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«Alabemos a los héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

Elcierzo yel oleaje

nos llevaron en sus manos;
nos dejaron en la playa.
(iDoce casas tras la playa!
iSiete estios tras la playa!)
Doscientos hermanos.

Encontramos grandes hombres
que por nosotros velaban.

Nos pegaban con las varas,

a conciencia con las varas,
incansables con sus varas,
porque nos amaban.

Desde el Egipto hasta Troya,
sobre el Himalaya,

lejos, firmes, hemos ido,

a Japon, a Babilonia,

a las selvas de Amazonia

Pagina 2 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

ya los pueblos de Cathaya".

Alabamos a los héroes,

a nuestros mayores,

pues nos dieron sensatez

(lo intentaron por lo menos),
la divina sensatez

que hace a los mejores.

Y todas las latitudes
de la creacion

nos vieron llegar,
seriamente obrar,
con furia luchar

por nuestra nacién.

Lo aprendimos de los héroes,
su ejemplo observando,
viendo como trabajaban,

dia a dia trabajaban,

sin descanso trabajaban

la vida entregando.

Servidores de la guerra

con mechas, bombas y palos,
delante de reyes,

de pie ante los reyes

y dando a los reyes

fatales regalos.

Lo aprendimos de los héroes,
gue nos ensefiaron

que lo mejor era,

lo seguro era,

lo més sabio era

cumplir lo mandado.

Bajo lejanas estrellas
sucarga llevar.

A las tierras que gobiernan,
con fuerte mano gobiernan,
aman a los que gobiernan,
sin premios buscar.

Lo aprendimos de los héroes

“ Cathaya (o Catay): Nombre que se daba antiguamente a China. (N. del T.)
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casi sin sentirlo.
Sélo con los afios,
al pasar los afios,
afios y mas afios,
dimos en vivirlo.

Alabamos a los héroes
por su generosidad.

A su «hoy» renunciaron,
los gozos dejaron,

se sacrificaron,

por nuestra felicidad.

«Alabemos a los héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

EMBOSCADOS

En verano los muchachos honrados construian cabafas de matorrales en la colina que
habia detras del colegio; pequefios cubiles cortados en el corazdén de los espinosos
arbustos, llenos de tocones, extrafias terminaciones de raices y espigas, pero que eran
para ellos, por estar terminantemente prohibidos, palacios de delicias. Y, por quinto
verano consecutivo, Stalky, M’Turk y Beetle —esto era antes de que hubieran
conseguido la dignidad de un estudio propio— habian construido, como castores, un
lugar de retiro y meditacion donde poder fumar.

Nada habfa en sus caracteres, como sabia Mr. Prout, el jefe de su casa®, que inspirase
respeto; ni Foxy, el astuto y pelirrojo sargento® de la escuela confiaba en ellos. El trabajo
de éste consistia en llevar unas zapatillas de tenis y unos gemelos y caer como un halcon
sobre los chicos malos. Si hubiera salido él solo habria dado con esa cabafia, pues Foxy
conocia las costumbres de sus presas; pero la Providencia hizo que Mr. Prout —cuyo
apodo en la escuela, derivado del tamafio de sus pies, era «el Pezufias»— se pusiera a
investigar por su cuenta; y fue el prudente Stalky quien encontré sus grandes huellas
dentro de su cubil una tranquila tarde en que habria olvidado con gusto a Prout y sus
obras con la ayuda de un volumen de Surtees® y una pipa nueva. Crusoe no actud mas

! Los grandes colegios tradicionales ingleses constan de varias «casas», edificios donde viven y
estudian los alumnos, al frente de cada una de las cuales hay un profesor que es el «jefe de casa». (N. del
T)

2 Este colegio, situado en la costa del condado de Devon (Devonshire), al suroeste de Inglaterra, es
medio militar; los alumnos mas aventajados iran después a una academia militar. El sargento es el
encargado de mantener la disciplina. (N.del T.)

% Robert Surtees (1779-1834): Historiador y poeta inglés. (N. del T.)
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rapidamente que Stalky al ver la huella. Este guardd las pipas, barrio todas las cerillas
usadas que habia tiradas por el suelo y se fue a advertir a Beete M Turk.

Pero era tipico del chico no ir done sus amigos sin antes haber hablado con el
pequefio Hartopp, presidente de la Sociedad de Historia Natural, institucién que Stalky
miraba con desprecio. Hartopp quedd mas que sorprendido cuando el chico, dulcemente,
como él sabia hacerlo, le rogd que les aceptase a él, a Beetle y a M’ Turk como miembros
de la Sociedad; mostré un interés largo tiempo oculto por las primeras floraciones y las
mariposas tempranas y fuera de estacidn, y se manifestd dispuesto, si le parecia bien a
Mr. Hartopp, a comenzar inmediatamente la nueva vida. Como todo profesor, Hartopp
era suspicaz; pero también era un entusiasta, y su pequefia y apacible alma se habia
irritado en ocasiones por comentarios de los tres, especialmente los de Beetle, llegados
por casualidad a sus oidos. A pesar de ello se mostrd generoso con el pecador arrepentido
y apuntd los tres nombres ensu libro.

Solo entonces fue Stalky a buscar a Beetle y M’Turk al aula de su casa. Estaban
cogiendo libros para llevarselos y pasar una tarde tranquila entre los matorrales, que ellos
llamaban «el laberinto».

—Hola —dijo Stalky con serenidad—. He distinguido las huellas de los pies de hada
del Pezufias alrededor de la cabafia después de comer. Menos mal que no son
precisamente pequefias.

—iAhi va! ¢ Escondiste las pipas? —dijo Beetle.

—Oh, no. Las dejé en medio de la cabafia, por supuesto. jQué burro ciego eres,
Beetle! ;Te crees que eres el Unico que piensa? Bueno, el caso es que no podemos usar
mas la cabafia. Pezufas estara vigilandola.

—iVaya, hombre! jQué lata! —dijo M’Turk pensativamente, sacando los libros que
tenia bajo la ropa. Los chicos llevaban sus bibliotecas entre el cinturén y el cuello de la
camisa—. jBuena la hemos hecho! Esto silnifica que estaremos bajo sospecha hasta el
final del trimestre.

—¢Por qué? El Pezufias sélo ha encontrado una cabafia. EI y Foxy la vigilaran. No
tiene nada que ver con nosotros; s6lo tenemos que dejar de ir por alli durante un tiempo.

—Si, pero ¢donde vamos a ir ahora? —dijo Beetle—. Tu elegiste ese sitio, y... yo
queria leer esta tarde.

Stalky se sent6 en un pupitre taconeando en el banco.

—Eres un bestia desesperante, Beetle. A veces me entran ganas de dejaros para
siempre. ¢Os ha olvidado tio Stalky alguna vez hasta ahora? His rebus infectis *, después
de ver las huellas del Pezufias alrededor de la cabafia encontré al pequefio Hartopp
destricto ense °, blandiendo un cazamariposas. Me lo gané. Le dije que harias
disertaciones para los Cazachinches si te dejaba ingresar, Beetle. Le dije que adorabas las
mariposas, Turkey. En cualquier caso, ablandé a Hartopp y ahora somos Cazachinches.

—¢Y qué tiene eso de bueno? —dijo Beetle.

—iOh, Turkey, dale una patada!

En interés de la ciencia, los limites infranqueables se relajaban mucho para los
miembros de la Sociedad de Historia Natural. Podian ir, si no se acercaban a ninguna
casa, practicamente donde quisieran; Mr. Hartopp se hacia responsable de su buena

* His rebus infectis: «Habiendo dejado esto sin hacer», en latin. Todas las expresiones que aparecen en
la novela en idio mas distintos del espafiol estan también en ese idioma en el original. (N.del T.)
% Descricto ense: «Tipo severo», en latin. (N. del T.)
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conducta.

Beetle solo se acordd de esto cuando M’ Turk empezaba con las patadas.

—iSoy un burro, Stalky! —dijo, protegiéndose la parte castigada—. Pax®, Turkey,
soy un burro.

—No pares, Turkey. ¢No es verdad que tio Stalky es un gran hombre?

—Un gran hombre —dijo Beetle.

—De todas formas, cazar chinches es una ocupacion asquerosa —dijo M’ Turk—.
¢Como diantres se empieza?

—Asi —contesté Stalky volviéndose hacia los armarios de algunos fags’ que habia
detras de €l. Los fags son expertos en Historia Natural—. Aqui esta el herbario del joven
Braybrooke —tir6 una marafia de raices podridas que habia dentro y ajusté la tapa—. Da
un gran aspecto profesional, creo. Aqui esta el martillo geoldgico del pequefio Clay.
Beetle se lo puede llevar. Turkey, deberias hacerte con un cazamariposas en alguna parte.

—Imposible —dijo simplemente M’Turk, con gran sentimiento—. Beetle, dame el
martillo.

—De acuerdo. No soy vanidoso. Pasame ese caza-mariposas que esta encima de los
armarios, Stalky. —Muy bien. Y es plegable, ademés. jQué lujosos son estos fags! Esta
hecho como una cafia de pescar. jPor todos los santos, parecemos completos caza-chin-
ches! jAhora, escuchad a tio Stalky ! Vamos a ir a los acantilados a por mariposas. Por
alli va muy poca gente. Vamos a tener que andar bastante, asi que seria mejor que
dejaseis los libros.

—iDe ninguna manera! —se opuso Beetle con firmeza—. Me niego a perder mi
diversion por unas asquerosas mariposas.

—Entonces te vas a empapar de sudor. LIévame también las aventuras de Jorrocks®,
¢vale? No te dara mas calor del que ya vas a pasar.

Todos ellos sudaron, porque Stalky los guié al trote hacia el oeste, a lo largo de los
acantilados que habia bajo las colinas de matorrales, cruzando pequefios valles llenos de
arbustos uno detrds de otro. No hicieron el menor caso de los conejos que huian ni de las
juguetonas mariposas, y nada de lo que Turkey dijo sobre Geologia merece pasar a los
anales de esta ciencia.

—Bueno, ya esta bien —resoplo, y se tumbaron sobre la blanda y corta hierba, entre
el rumor del mar abajo y el ligero viento veraniego que soplaba entre los arboles tierra
adentro. Estaban frente a un estrecho valle lleno de matorrales viejos y altos en alegre
floracion que llegaban hasta un borde de zarzas, y un espeso bosque de arboles y acebo
mezclados. Era como si la mitad del valle estuviera llena de fuego dorado hasta el borde
del acantilado. La parte mas proxima estaba cubierta de césped y completamente erizada
de carteles.

—Terrible lugar éste —dijo Stalky leyendo el més cercano—. «Sera procesado con
todo el rigor de la ley. Coronel G. M. Dabney, juez de Paz»®, etcétera. Creo que nadie en
sus cabales se atreveria a pasar, ¢no os parece?

% Pax: «Paz», en latin. (N. del T.)

’ Fag. Estudiante pequefio que tiene que servir a otro mayor en un colegio inglés. Del verbo to fag:
fatigar, hacer trabajar. (N. del T.)

8 Las correrfas y diversiones del célebre aventurero Mr. John Jorrocks. Es una de las obras de Surtees.
(N. del T.)

° Juez de paz: El que, después de oir a las partes implicadas, resuelve cuestiones de pequefia
importancia. (N. del T.)

Pagina 6 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

—ijAntes de procesar a alguien hay que demostrar que ha producido dafios! No se
puede juzgar a nadie solo por traspasar los limites —dijo M’Turk, cuyo padre era
propietario de muchos acres*? de tierra en Irlanda—. jEso son tonterfas!

—NMe alegro, porque esto parece que es lo que buscabamos. jNo entres directamente,
Beetle, especie de lunatico cielo! Cualquiera nos podria ver desde més de media milla®?.
Vamos por aqui; y pliega tu horrible cazamariposas.

Beetle desmontd el aro, se metié la red en el bolsillo, convirtié el mango en un tubo
de dos pies? y se puso el aro de cafia alrededor de la cintura. Stalky los condujo tierra
adentro hacia el bosque, que estaba, quiza, a un cuarto de milla del mar, y llegaron al bor-
de de zarzas.

—Abhora si que podemos ir directamente a través de los arbustos sin que nadie nos
vea —dijo el taictico—. Beetle, adelantate y explora. jSnif! jSnif! jApesta terriblemente a
zorro en algln sitio por aqui!

A gatas, menos cuando tenia que ponerse bien las gafas, reptd Beetle entre los
arbustos, y en seguida anuncié entre grufiidos de dolor que habia encontrado el rastro
muy claro de un zorro. Esto le vino bien a Beetle, porque Stalky le pellizcé a tergo®®.
Siguieron arrastrandose por ese tunel. Era, evidentemente, una carretera muy transitada
por los habitantes del pequefio valle; y, para su inexpresable gozo, desembocaba, justo al
borde delacantilado, en unos pocos pies cuadrados de césped seco, amurallado y cubierto
por arbustos impenetrables.

—jEstupendo! Lo Unico que podemos hacer ahora es tumbarnos —dijo Stalky,
metiendose el cuchillo enel bolsillo—. jMirad aqui!

Apart6 las duras ramas que tenia delante y fue como una ventana abierta a una vista
lejana de Lundy**, y el profundo mar restregandose perezosamente contra las piedras
unos doscientos pies mas abajo. Podian oir a los jovenes grajos graznando en los
acantilados, los chirridos y el guirigay de un nido de halcones en alglin lugar que no
podian ver; y, apuntando cuidadosamente, Stalky escupi6 sobre la espalda de un pequefio
conejo que estaba tomando el sol muy abajo, donde s6lo podria hallar asidero un conejo
de acantilado. Grandes gaviotas grises y negras chillaban a los grajos; los olorosos acres
de plantas en flor alrededor de ellos estaban llenos de pajaros de nido bajo, que cantaban
o callaban cuando sombra de los halcones que giraban en el aire pasaban y volvian; y en
el césped que atravesaba el valle los conejos golpeaban el suelo y retozaban.

—iMmm! jQue sitio! Una leccion de Historia Natural, eso es lo que es —dijo Stalky,
llenando una pipa—. ¢No os parece delicioso? jEI viejo mar! —escupid otra vez con
aprobacion, y se callé.

M’Turk y Beetle habian sacado sus libros y estaban tendidos boca abajo, con la
barbilla apoyada sobre las manos. EI mar roncaba y gorgoteaba; los pajaros, dispersados
al principio tras la llegada de estos nuevos animales, volvieron a sus ocupaciones, y los
chicos siguieron leyendo en el calido silencio sofioliento.

—Atencion, un guarda —dijo Stalky, cerrando Handley Cross con cuidado y
escudrifiando a través de los matorrales. Un hombre con un fusil aparecio en el horizonte

10 Acre: Medida inglesa de superficie equivalente a 4.047 metros cuadrados. (N. del T.)
1 Milla: Medida de distancia equivalente a 1.852 metros. (N. del T.)
12 pje: Medida de longitud que equivale aproximadamente a 28 centimetros. (N. del T.)
13 A tergo: «Por detras», en latin. (N. del T.)
1 Lundy: Isla cercana a la costa norte de Devon. (N. del T.)
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por el Este—. jQué pesado, se va a sentar!

—Ademas seguro que cree que estdbamos cazando —dijo Beetle.

—¢QUué tendrén de bueno los huevos de faisdn? Siempre estan vacios.

—Podriamos intentar ir al bosque, me parece —dijo Stalky—. No estaria bien
molestar tan pronto al coronel y juez de Paz G. M. Dabney.

—iAl laberinto y en silencio! Puede habernos seguido.

Beetle ya se habia adentrado en el tunel. Le oyeron gritar indescriptiblemente y el
ruido de un cuerpo pesado que saltaba entre los arbustos.

—iEh tu, pillastre rojo!, jte veo! El guarda apuntd y dispar6 amos cafiones en su
direccién. Los perdigones desempolvaron las ramas secas que los rodeaban y un gran
zorro se precipito entre las piernas de Stalky y desaparecio corriendo hacia el acantilado.

No dijeron nada hasta que llegaron al bosque, arafiados, despeinados y acalorados,
pero no descubiertos.

—Por poco —dijo Stalky—. Juraria que algunos de los perdigones pasaron entre mi
pelo.

—¢Has visto? —pregunt6é Beetle—. Casi lo toqué. jEra enorme! jY cdmo apestaba!l
Eh, Turkey, ¢qué te pasa? ¢ Te ha dado?

La delgada cara de M’Turk estaba de un color blanco grisiceo; tenia la boca,
normalmente medio abierta, cerrada y con los labios apretados, y sus 0jos echaban
llamas. Sélo le habian visto asi una vez, en una triste época de guerra civil.

—¢0Os dais cuenta de que esto ha estado tan mal como un asesinato? —pregunté con
Voz dspera mientras se quitaba los pinchos que tenia en el pelo.

—iBueno, por lo menos no nos ha dado —dijo Stalky—. En realidad ha estado bien.
Eh, ;donde vas?

—A la casa, si es que hay alguna —contestd6 M’ Turk abriéndose camino entre los
acebos—. VVoy a hablar con ese coronel Dabney.

—¢EStas loco? Le parecera que nos estd muy bien empleado. Lo dira en el colegio.
Nos daran una paliza en publico. jOh, Turkey, no seas bruto! jPiensa en nosotros!

—ildiota! —exclamdé M’Turk dandose la vuelta enfurecido—. ¢Crees que no pienso
en nosotros? Hablo del guarda.

—Estd chiflado —se lamentd Beetle con voz lastimera, mientras le seguian.
Verdaderamente éste era un Turkey desconocido, un Turkey orgulloso, duro, con la nariz
dignamente levantada. Le acompariaron por entre la maleza hasta una pradera donde un
viejo caballero con blancas patillas preguntaba y blasfemaba alternativamente con vigor.

—¢Es usted el coronel Dabney? —comenzo M Turk con su nueva voz estridente.

—Yo0... soy yo, y —sus ojos recorrieron al chico de arriba abajo— ¢quién... qué
demonios queréis? Habéis estado molestando a mis faisanes. No intentéis negarlo. No
hace falta que os ridis —los rasgos no demasiado adorables de M’Turk se habian
contraido en una horrible sonrisa burlona ante la palabra «faisan»—. Habéis estado
cogiendo huevos de los nidos, no es necesario que escondais el sombrero. Veo
claramente que estais en el colegio. No intentéis negarlo. jLo negais! Vuestro nombre y
numero inmediatamente, sefiores. Queréis hablar conmigo, ¢eh? ¢Visteis mis carteles?
Seguro que si. No intentéis negarlo. jLo negais! jDetestable! jOh, detestable!

Estaba tan alterado que se sofocaba. M’ Turk empezd a golpear con el tacon en el
suelo y a tartamudear, signos claros ambos de que se estaba irritando. ¢Con qué derecho
se atrevia a enfadarse el ofensor?
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—Mi-mire, sefior. ¢U-usted caza zorros? Porque su guarda si que lo hace. jLe hemos
visto! No... no me importa lo que usted diga, pero es algo terrible. Es el final de las
buenas relaciones entre los vecinos. Un ho-hombre deberia decir de una vez por todas lo
que entiende por vedado. Es peor que un asesinato porque no hay remedio legal —
M’Turk citaba confusamente a su padre, mientras el viejo caballero s6lo alcanzaba a
emitir algunos sonidos guturales.

—¢Sabéis quién soy yo? —consiguid murmurar finalmente. Stalky y Beetle estaban
temblando.

—No, lo siento, ni me importaria si usted perteneciese a la propia Familia Real.
Responda ahora: entre caballeros, ¢caza usted zorros o no?

iY sOlo cuatro afios antes Stalky y Beetle le habian sacado cuidadosamente de la
cabeza a golpes el dialecto irlandés a M’ Turk! Estaba claro que no se habia vuelto loco o
le habia dado una insolacion; tan claro como que iba a ser desollado, primero por el viejo
caballero y mas tarde por el director del colegio. Una paliza publica para los tres era lo
minimo que se podia esperar. Sin embargo, si era cierto lo que sus 0jos y oidos les
mostraban, parecia que el viejo caballero se habia venido abajo. Podia ser la calma que
precedia a la tormenta, pero...

—No, no lo hago —seguia hablando en murmullos.

—Entonces debe usted despedir a su guarda. Ese hombre no puede vivir en el mismo
condado que un zorro temeroso de Dios. Y ademas era una hembra... en esta época del
afio!

—¢Habéis venido para decirme esto?

—Por supuesto, majadero —contestd, golpeando de nuevo el suelo con el pie—. ¢(No
haria usted lo mismo por mi si viera pasar algo parecido en mis tierras?

iOlvidados, olvidados estaban el colegio y el respeto debido a los mayores! M’ Turk
se encontraba de nuevo en las aridas montafias purpureas de la lluviosa costa occidental,
donde era en las vacaciones el virrey de cuatro mil acres desnudos de tierra, el hijo Unico
de una casa con trescientos afios de antigledad, el duefio de una desvencijada barca de
pesca y el idolo de los perezosos arrendatarios de su padre. Era el terrateniente hablando
a su par, lo profundo llamando a lo profundo, y el viejo caballero reconocio el grito.

—Disculpadme —dijo—. Os pido perddn sin reservas a vosotros Yy al viejo suelo que
nos vio nacer. Ahora, ¢seréis tan amables de contarme vuestra historia?

—Estabamos en el valle... —empezé M’ Turk, y cont6 lo sucedido a ratos como un
escolar y, cuando la iniquidad de los hechos era superior a sus fuerzas, como un
hacendado indignado; concluyendo—: Asi que debe de hacer eso con frecuencia. Yo...
nosotros... nunca apetece acusar a los hombres de un vecino; pero me tomé la libertad en
este caso...

—Ya veo. Muy bien. Por supuesto que hiciste muy bien. jInfame... oh, infame! —Ilos
dos se habian puesto a caminar juntos sobre la hierba, el coronel Dabney hablaba como
de hombre a hombre—. Esto me pasa por haber ascendido a un pescador, jun pescador!,
separdndolo de sus nasas de langostas. Es suficiente para arruinar la reputacion de un
arcangel. No intentes negarlo. jEs asi! Tu padre te ha educado bien. Lo ha hecho. Me
gustaria conocerlo. Mucho, de verdad. ¢Y estos jovenes caballeros? Son ingleses. No
intentes negarlo. ¢ Vinieron contigo también? jExtraordinario! jRealmente extraordinario!
En el estado actual de la educacion nunca hubiera creido que tres chicos pudieran tener
tan buenos fundamentos... Pero, por... jNo, no! De ninguna manera. No intentéis negarlo.
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iNo! El jerez siempre me afecta al higado, pero... ¢y cerveza? ;Eh? ;Qué os parecen unas
cervezas con algo de comer? Ha pasado mucho tiempo desde que yo era un chico...
abominablemente mostos; pero las excepciones confirman la regla. jY era una hembra,
ademas!

Un ama de llaves con cabellos grises les sirvio en la terraza. Stalky y Beetle se
limitaron a comer, pero M’Turk, con ojos brillantes, siguid conversando desenvuelta y
majestuosamente; y el viejo caballero le trataba como a un hermano:

—Querido amigo, por supuesto que podeis volver cuando querais. (No os dije que la
excepcidn confirma la regla? (Al vallecito de abajo? Querido amigo, a donde querais
siempre y cuando no molestéis a mis faisanes. Ambas cosas son compatibles. No
intentéis negarlo. jLo son! Sin embargo, nunca permitiré mas fusiles.. Id y— venid
cuando querdis. Yo no os veré y no hace falta que me vengais a ver. Estais, bien
educados. ¢Otro vaso— de— cerveza? Os digo que era un pescador y un pescador
volvera a ser esta noche. jClaro que si! Me gustaria poder ahogarlo. Os escoltaré hasta la
casa del guarda. Mi gente no esta acostumbrada a ver chicos por aqui, pero asi os
reconoceran la proxima; vez.

Se despidio de ellos con muchos cumplidos junto a la gran puerta de la casa del
guarda, que abria la empalizada de madera de roble, ellos se detuvieron; incluso. Stalky,
que habia tocado s6lo el segundo —por no decir ningan— violin, se queddé mirando a
M’Turk como a un ser de otro mundo. Los dos vasos de fuerte cerveza casera le habian
puesto melancolico, por lo bolsillos, andando lentamente con las manos en los— bolsi-
llos, se— puso a canturrear:

«Oh, Paddy, querido, ¢has oido las noticias que corren por ahi?»

En otras circunstancias Stalky y Beetle habrian caido sobre él, porque esa cancion
estaba completamente prohibida; era anatema, como una obra de brujeria. Pero, teniendo
en cuenta lo que habia conseguido, bailaron a su alrededor en silencio, esperando a que
quisiera volver ensi.

La campana del t¢ son6 cuando estaban todavia a media milla del colegio. M’ Turk se
estremecio y despertd de— sus suefios, olvidando la gloria de su finca de vacaciones.
Volvia a ser un estudiante de colegio que hablaba en inglés como todo el mundo.

—iTurkey, estuviste fabuloso! —dijo Stalky generosamente—. No sabia lo que habia
escondido dentro de ti. Has conseguido para el resto del trimestre una cabafia donde
simplemente: no nos pueden encontrar nunca. jBien! iBien! iBien! iMe parto! jMirad
cdmo me parto!

Giraban salvajemente, sobre los talones, dando alaridos segun la costumbre aceptada
del «partirse»,, que tiene una relacion no muy lejana con los canticos de victoria de los
primitivos, y bajaron—por el’ camino del gasémetro justo a tiempo para dar con el
director de su casa, que habia pasado la tarde vigilando la, cabafia., que habian
abandonado en el «laberinto».

Lamentablemente, la imaginacion de Mr. Prout se inclinaba hacia los aspectos més
oscuros de la vida—, y mird a los tres querubines de inocente expresion con 0jos
hurafios. Comprendia a los chicos que participaban en los deportes y sabia dénde estaban
en todo momento. Pero habia oido a M’ Turk burlarse del cricket, incluso de los partidos
de la casa; sabia que las opiniones de Beetle sobre el honor de la casa eran—
incendiarias; y nunca podia estar seguro de—cuando— el delicado y sonriente Stalky se
estaba riendo de él. Por eso, como; la naturaleza humana es como es, estos chicos tenian,
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que haber estado haciendo alguna trastada en alguna parte. Esperaba que no fuese nada
grave,, pero—.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! Me parto!” jMirad! —Stalky;, todavia sobre los talones, fue
girando como un, derviche danzante hacia el comedor.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —giraba; Beetle tras €l con los brazos
extendidos.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! —Me parto! jMirad! —estallaba: la voz de M’ Turk.

¢Era verdad o no que olié nitidamente a cerveza cuando pasaron a toda velocidad
junto a Mr. Prout? Desgraciadamente para €l su conciencia como director de una casa le
impulsaba a consultar con, algin colega.. Si hubiera llevado su pipa y sus problemas a las
habitaciones del pequefio Hartopp habria, quizds,— superado su confusion, porque
Hartopp confiaba en los. chicos y sabia algo sobre ellos. Pero. su destino le condujo a
King, director de otra casa, que no era amigo: suyo pero aborrecia a Stalky y Cia. con
pasion.

—iAjad! —exclamé frotdndose las manos cuando terminé de oir la historia—.
iCurioso! En mi casa no se le ocurre a nadie hacer esas cosas.

—Pero en realidad no tengo pruebas.

—¢Pruebas? jCon el egregio Beetle! jComo si hicieran falta! Supongo que no le sera
imposible conseguirlas al sargento. Por lo menos a Foxy se le considera un duro
contrincante para cualquier chico esquivo de mi casa. Por supuesto, estuvieron fumando y
bebiendo en algun lugar. Ese tipo de chicos siempre hace eso. Creen que es de hombres.

—No son muy populares en el colegio, y son muy, digamos, brutales con los
pequefios —dijo Prout, que acababa de ver a lo lejos a Beetle devolviendo su caza-
mariposas a un lloroso fag.

—ijAh! Se consideran por encima de los placeres ordinarios. jAnimalillos
autosuficientes! Hay algo en la burlona expresion irlandesa de M’Turk que podria
sacarme ligeramente de quicio. Y evitan con mucho cuidado actuar abiertamente. Es pura
insolencia calculada. Yo estoy totalmente en contra, como sabes, de interferir en otras
casas; pero necesitan una leccion, Prout. Necesitan una buena leccion aunque sélo sea
para reducir su altanera arrogancia. Si estuviera en tu lugar, me dedicaria durante una
semana a vigilar lo que hacen. Los chicos como ellos, y perdona que lo diga yo, creo que
conozco a los chicos, no se hacen Cazachinches por amor al saber. Dile al sargento que
mantenga los ojos bien abiertos; y, por supuesto, en mis peregrinaciones quiza abra
casualmente los mios también.

—iTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —se oy6 al fondo del pasillo.

—iEs ofensivo! —dijo King—. ¢ Donde aprenden estos ruidos indecentes? Una buena
leccion es lo que estan pidiendo.

Pero los chicos no tuvieron mucho tiempo para lecciones los dias siguientes.
Disponian de toda la finca del coronel Dabney para jugar, y la exploraron con cautela de
pieles rojas y minuciosidad de ladrones. Podian entrar por la puerta de la casa del guarda
desde la carretera —tuvieron la precaucion de caerles bien desde un principio al portero y
a su mujer—, bajar al vallecito y volver a lo largo de los acantilados; o bien empezar su
recorrido enel valle y subir hacia la carretera.

No se cruzaban en el camino del coronel, pues ya habia dado de si lo que podia y no
querian hartarle demasiado pronto, ni se recortaban contra el horizonte si tenian la
posibilidad de moverse a escondidas. El refugio de arbustos al lado del acantilado era el
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lugar elegido por ellos para sus retiros. Beetle lo bautizé como «la Placida insula de las
Aves», por la paz y la proteccion que proporcionaba; y aqui, ocultas las pipas y el tabaco
en una hendidura adecuada en el borde del acantilado, su posicion era intachable
legalmente.

Porque, téngase en cuenta, el coronel Dabney no los habia invitado a ir a su casa. Y
por eso no necesitaban pedir el permiso especial de visita: las normas del colegio eran
muy claras sobre este punto. Solo les habia dado permiso para entrar en sus tierras; v,
como eran legitimos Cazachinches, sus limites se habian extendido hasta los carteles del
valle y la puerta de la casa del guarda en la colina.

Estaban asombrados de su propia virtud.

—E incluso aunque no fuese asi—dijo Stalky, tumbado boca arriba mirando al cielo—
—, incluso aunque estuviéramos millas fuera de los limites, nadie podria llegar donde
estamos a través de esta marafia sin conocer el tanel. jA que esto es mejor que estar justo
detras del cole, muertos de miedo cada vez que nos poniamos a fumar! ;Verdad que tio
Stalky...?

—No —dijo Beetle, que estaba estirado justo al borde del acantilado escupiendo
pensativamente—. Todo esto se lo debemos a Turkey. Turkey es el gran hombre. Querido
Turkey, estas poniendo en aprietos al Pezufas.

—iRepelente viejo burro! —dijo M’ Turk, profundamente sumergido en su libro.

—Sospechan de nosotros —dijo Stalky—. ElI Empezufiado estd muy suspicaz
altimamente; y Foxy, cuando hace una ronda parece que va a..., a...

—A cazar cabelleras —dijo Beetle—. Parece un indio atolondrado.

—Pobre Foxy —dijo Stalky—. Nos va a coger un dia de éstos. Anoche en el
gimnasio me dijo: «Os tengo echado el ojo, mister Cockran. Solo os aviso por vuestro
bien». Y yo le contesté: «Pues sera mejor que se lo vuelva a poner o va a tener
problemas. Se lo digo por su bien». Foxy estaba furioso.

—Si, pero Foxy juega limpio —dijo Beetle—. Es el de las pezufias el que tiene una
mente retorcida. No me extrafiaria que pensase que nos emborrachamos.

—Yo sOlo he bebido demasiado una wvez, en vacaciones —dijo Stalky
reflexivamente—; y me puse malisimo. Pero decidme si no es como para darse a la
bebida el tener un animal como el Pezufias de director de casa.

—Si fuéramos a los partidos y gritasemos: «jbuen golpe, sefior!», y nos apoyasemos
sobre una pierna sonrientes cada vez que el Pezufias preguntara: «Asi que, hijos mios, ¢es
esto asi?», y le dijéramos: «Si, sefior», y «no, sefior», y «oh, sefior», y «por favor, sefior»,
como ese montdn de sucios fags, el Pezufias se sentiria orgullosisimo de nosotros —dijo
M’Turk sonriendo burlonamente.

—Es demasiado tarde para empezar a hacer eso. —Es verdad. El Pezufias tiene razdn.
Pero es un burro. Y nosotros se lo hacemos notar. Por eso no nos tiene en alta estima.
Anoche después de las oraciones me dijo que él estaba in loco parentis 1> —grufi6 Beetle.

—¢Eso dijo? —gritd Stalky—. Eso significa que estd tramando algo especialmente
malévolo. La Ultima vez que lo dijo tuve que escribir trescientas lineas por bailar en el
dormitorio nimero diez. jLoco parentis, menudo pesado! ;Qué tiene de malo pasarselo
bien? Nosotros estamos bien, ¢no?

Lo estaban, y ese estar tan bien es lo que confundia mas a Prout, King y el sargento.
A los chicos se les suele notar la mala conciencia. Escapan por el patio a toda velocidad y

1% In loco parentis: «En el lugar de los padres», en latin. (N. del T.)
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sonrien nerviosamente cuando se les pregunta. Vuelven, desarreglados, con tiempo justo
para llegar a clase. Se miran haciendo gestos y guifios, separandose cuando se acerca un
profesor. Pero Stalky y su gente habian superado hacia tiempo estas manifestaciones
juveniles. Andaban despreocupadamente y volvian, perfectamente arreglados, después de
atracarse de fresas con nata en la porteria.

El portero habia sido ascendido a guarda, sustituyendo al pescador criminal, y su
mujer era muy amable con los chicos. EI hombre les dio una ardilla que ellos a su vez
regalaron a la Sociedad de Historia Natural, convenciendo con ello definitivamente al
pequefio Hartopp, que se preguntaba qué podrian estar haciendo de interés cientifico.

Foxy investigd con paciencia los caminos que habia detras de una solitaria posada de
encrucijada en el Devon misterioso; y era curioso ver a Prout y King, miembros del
mismo claustro pero poco amigos, andar juntos en la misma direccion; es decir, hacia el
nordeste. Pero la Placida insula de las Aves estaba més bien al suroeste.

—Son endiabladamente agudos —dijo Stalky—. ¢Por qué van en esa direccion?

—Le dije a Foxy —contestd suavemente Beetle— si habia probado alguna vez la
cerveza de esa posada. Fue suficiente para él, y se puso muy contento. El Pezufias y él
habian estado vigilando nuestra antigua cabafia desde hacia tanto que me parecié que un
cambio les sentaria bien.

—Bueno, esto no puede durar mucho —dijo Stalky—. El Pezufias se esta cargando
como una nube de tormenta, y King va de un lado para otro frotindose las manos y
riendo como una hiena. Es muy desmoralizante para King. Undia va a explotar.

Ese dia llegd antes de lo que ellos esperaban, cuando el sargento, cuya obligacion
consistia en encontrar a los que hacian novillos, no se presentd un dia al pasar lista
después de comer.

—¢Cansado de los pubs, eh? Se ha ido a la cima de una colina con sus gemelos para
localizarnos —dijo Stalky—. Me pregunto por qué no lo habra hecho antes. ¢Visteis al
viejo Pezufias cdmo nos mir6 cuando respondimos a nuestros nombres? El Pezufias esta
enel ajo, seguro. Ti-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! jVamos!

—¢A Las Aves? —pregunto Beetle.

—Claro, pero yo no fumo aujourd hui*®. Parce que je sin dudarlo pense®’ que vamos
a ser suivi 8. Vamos por los acantilados despacito, para que Foxy tenga tiempo de vernos
bien desde arriba.

Se rigieron hacia las piscinas, y en el camino encontraron a King.

—Oh, espero no interrumpiros —dijo—. ¢Embarcados en una de vuestras
expediciones cientificas, por supuesto? Espero que os divirtais, mis jévenes amigos.

—iVeis! —dijo Stalky cuando ya no podian ser oidos—. No sabe disimular. Nos
sigue para cortarnos la linea de retirada. Va a esperar junto a las piscinas hasta que se le
una el Pezufias. Nos ha buscado por todas partes menos por los acantilados, y ahora esta
convencido de que nos ha cazado. No hay prisa.

Siguieron andando tranquilamente atravesando vallecitos hasta que. llegaron a la fila
de carteles.

—¢Habéis oido? Foxy esta bajando la colina a toda marcha. Cuando le oigais
moverse entre los arbustos, id directamente a Las Aves. Quieren cogernos flagrante

16 Aujourd’hui: «Hoy», en francés. (N. del T.)
1" parce que je... pense: «Porque yo pienso», en francés. (N. del T.)
18 Suivi: «Seguidos», en francés. (N. del T.)
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delicto *°

Se metieron entre las retamas, en angulo recto con el tanel, cruzaron la hierba
abiertamente y se tumbaron inméviles en Las Aves.

Qué os habia dicho? —Stalky escondié cuidadosamente las pipas y el tabaco. El
sargento, jadeante, estaba apoyado en la valla escudrifiando el matorral con los
prismaticos, pero con igual éxito que si hubiera querido ver a través de un saco de tierra.
En seguida aparecieron Prout y King detras de él. Conferenciaron.

—iAja! AFoxy no le gustan los carteles; ni tampoco las espinas. Ahora podemos ir a
la porteria acortando por el tunel. jAhi va! Han mandado a Foxy a los arbustos.

El sargento estaba sumergido hasta la cintura en el crujiente ramaje, ensordecido por
el ruido de su propio avance. Los chicos llegaron al abrigo del bosque y miraron hacia
abajo a través de unos acebos.

— iMenudo ruido infernal! —dijo Stalky criticamente—. No creo que le guste mucho
al coronel Dabney. Propongo ir a la porteria a comer algo. Desde alli podremos ver la que
se arme.

De repente el guarda pasé corriendo por delante de ellos

—Por el amor de Dios, t quién estara al fondo del valle? El sefior se va a volver loco
—dijo.

—S0lo unos cazadores furtivos —contesto Stalky con el acento de Devon que era la
langue de guerre?° del chico.

—iLes voy a dar una buena yo a ésos! —se metio —en el estrecho valle con forma de
embudo, que se empezaba a llenar de ruidos, entre los que destacaba la voz de King
gritando:

—iSiga, sargento! Déjele en paz, caballero. Esta obedeciendo mis érdenes.

—¢Y quién es usted para dar ordenes aqui? Ustedes vienen donde el sefior ahora
mismo. jFuera de ahi! —le gritd6 al sargento—. Si, ya conozco yo a los chicos que
buscais. Tienen orejas largas y cuerpo blando, y os los metéis en los bolsillos después de
cazarlos.. jAndando donde el sefior! Les dird lo que se merecen, jEn marcha!

—Expliqueselo al propietario, sargento. Usted se lo puede explicar grito King.
Evidentemente el sargento se habia rendido por razones de fuerza mayor.

Beetle yacia en toda su longitud sobre el césped de detras de la porteria mordiendo
literalmente la tierra en espasmos de alegria.

Stalky le levant6 a puntapiés. Solo un musculo que temblaba en sus mejillas delataba
la diversion que traian Stalky y M’ Turk dentro de ellos.

Llamaron a la puerta de la porteria, donde siempre eran bien recibidos.

—Entrad y poneos comodos, queriditos —dijo la mujer—. No pueden hacerle nada a
mi marido, Los pondrd en su sitio. jBueno es él! Fresas frescas con nata. Los de
Dartmoor?! nunca olvidamos a los amigos. Pero esos ladrones de Bideford®? son de muy
mala calafia. ; Azucar? Mi marido ha cazado untejon para vosotros, queridos. Esta ahi, en
una caja.

—Nos lo llevaremos cuando terminemos de comer. Me doy cuenta de que usted esta

19 Flagrante delicto: «<En delito flagrante», en latin. (N. del T.)
20 | angue de guerre: «Lengua de guerra», en francés. (N. del T.)
21 Dartmoor: Meseta del condado de Devon. (N. del T.)

22 Bideford: Ciudad costera del condado de Devon. (N. del T.)
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ocupada. Nos quedaremos aqui— sentados... es su dia de colada—dijo Stalky—. No hace
falta que se quede con nosotros. No se preocupe. Si, tenemos suficiente nata.

La mujer se fue, limpiandose sus rosadas manos en el delantal, y los dejé solos en el
cuarto de estar, Se oy6 un alboroto de pasos en la gravilla a través de los muy
emplomados cristales de la ventana, y la voz del coronel Dabney resoné como una
trompeta:

—¢Puede usted leer? ¢ Tiene usted ojos en la cara? No intente negarlo. jClaro que los
tiene!

Beetle cogié un adorno de ganchillo que habia encima del sofa de crin, se lo meti6 en
la boca y rod6 por el suelo.

—Usted vio mis carteles. ;Su deber? jMaldita sea su desvergiienza! Su deber era no
entrar en mis tierras. Hablarme de deber ja mi! Cémo... como... qué... usted, bastardo,
ladrén, jquerrd ensefiarme el alfabeto después! jMugiendo como un toro entre los
arbustos alla abajo! ¢Chicos? ;Chicos? ¢Chicos? jPues déjelos sin salir entonces! jNo soy
responsable de sus chicos! Pero no le creo, no creo ni una sola palabra. jTiene usted una
mirada furtiva... un aspecto furtivo, mezquino, criminal, que haria sospechoso hasta a un
arcangel! jNo intente negarlo! jClaro que la tiene! ;Un sargento? jMas verglienza para
usted, y el peor negocio que ha podido hacer Su Majestad! jUn sargento que recorre el
campo cazando furtivamente... y retirado! jOh, infame! Pero voy a ser compasivo. Seré
misericordioso. jDe hecho voy a ser la esencia misma de la humanidad! ¢ Vio usted o0 no
mis carteles? jNo lo intente negar! Lo hizo. jSilencio, sargento!

Veintiun afios en el ejército habian dejado su huella en Foxy. Obedecio.

—Abhora, jvayase!

La alta verja se cerré dando un golpe.

—iMi deber! jUn sargento me va a decir a mi cudl es mi deber! —resopld el coronel
Dabney— jDios mio! jMas sargentos!

—iEs King! jEs King! —grit6 Stalky, hundiendo la cara en un almohad6n de crin.
M’Turk se estaba comiendo la alfombra que habia fiente a la limpia chimenea, y el sofa
padecia las emociones de Beetle. A través del grueso cristal se veian las figuras de afuera
azules, deformes y amenazadoras.

—Yo... protesto contra este absurdo —King mostraba sintomas inequivocos de haber
subido la cuesta corriendo—. Ese hombre estaba cumpliendo estrictamente con su deber.
Permitame..., permitame ensefiarle mi tarjeta.

—iVa vestido de franela! —Stalky hundié de nuevo la cabeza en el almohaddn.

—Lamentablemente, muy lamentablemente de hecho, no tengo aqui ninguna, pero mi
nombre es King, sefior, soy jefe de una de las casas del colegio, y usted me encontrara
preparado, completamente preparado, para justificar la accion de este hombre. Hemos
visto a tres...

—¢Ha visto usted mis carteles?

—Admito que los vi; pero comprendera que en tales circunstancias...

—Estoy in loco parentis —Ia profunda voz de Prout se uni6 a la conversaciéon. Le
podia oir jadear.

—¢Cbmo? —el acento del coronel Dabney se hacia mas irlandés por momentos.

—Digo que soy responsable de los chicos que estan a mi cargo.

—¢Lo es, eh? Entonces s6lo puedo decirle que usted les da muy mal ejemplo. No
tengo aqui a sus chicos. No los he visto; pero aunque hubiera un chico revolviendo en
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cada arbusto, aun entonces no tendrian ustedes el mas minimo derecho a aparecer por
aqui, subiendo de esa manera desde el valle y asustando a todos los animales que viven
en él. No intenten negarlo. Lo han hecho. Deberian haber venido a la porteria para hablar
conmigo, como personas civilizadas, en vez de perseguir a sus malditos chicos a lo largo
y a lo ancho de mis tierras. In loco parentis esta usted, ;eh? Bueno, yo no he olvidado
todo mi latin, y le pregunto: «¢ Quis custodiet ipsos custodes?»23. Si los profesores hacen
tales barbaridades, ¢qué culpa se les puede echar a los chicos?

—Pero sipudiera hablar con usted mas tranquilamente... —dijo Prout.

—iNo tengo nada que hablar con ustedes! Pueden ustedes hablar de lo que quieran al
otro lado de esa valla, y... les deseo muy buenas tardes.

Por segunda vez se cerr0 la verja con un portazo. Los chicos esperaron hasta que el
coronel Dabney hubo vuelto a su casa y cayeron unos en brazos de los otros, casi sin
poder respirar.

—iOh, alma mia! jOh, King querido! jOh, mi Pezufias! jOh, Foxy! jCon energia,
sefior Gandul! —Stalky se frotd los ojos—. jOh! jOh! jOh! jLa que hemos montado!
Tenemos que salir de aqui o vamos a llegar tarde al té.

—Co..., co... coge el tejon y hagamos feliz al pequefio Hartopp. Que..., que..., que
todos sean felices —sollozo6 M’ Turk, buscando la puerta a tientas y dandole patadas al
postrado Beetle.

Encontraron el animal en una caja maloliente, dejaron dos medias coronas en pago y
se dirigieron bamboleandose hacia el colegio. El tejon grufiia como el coronel Dabney, y
lo dejaron caer dos o tres veces entre carcajadas irreprimibles. S0lo estaban medio
recuperados cuando Foxy los encontrd en el patio y les dijo que tenian que ir a su
dormitorio y esperar hasta que los fuesen a buscar.

—Bueno, lleva este bicho a las habitaciones de Mr. Hartopp entonces. Por lo menos
hemos hecho algo para la Sociedad de Historia Natural —dijo Beetle.

—NMe temo que eso no os va a salvar, mis jovenes caballeros —respondié Foxy, con
voz terrible. Tenia una notable agitacion mental.

—Tranquilo, Féxibus —Stalky habia llegado al limite de la hilaridad—. Nu... nunca
te abandonaremos. Perros cazando zorros en el bosque... es un claro sintoma de
degeneracion, ;no? No, tienes razon. No estoy totalmente bien.

«Esta vez han ido demasiado lejos —se dijo Foxy—. Muy lejos han ido, diria yo; s6lo
que no olian a alcohol. Y, de alguna manera, no parecian estar... King y Prout se han
llevado también una buena. Es unalivio. »

—Es el momento —dijo Stalky, levantandose de la cama adonde se habian tirado—.
Somos la inocencia injuriada, como siempre. No sabemos por qué nos han dejado aqui,
;verdad?

—Sin explicaciones. Sin té. Humillacién publica delante de todos —dijo M’ Turk,
cuyos ojos estaban llenos de lagrimas de risa—. Es condenadamente grave.

—Bueno, ahora a aguantar hasta que King pierda los estribos —dijo Beete—. ES un
asqueroso difamador, y debe de estar furioso. Prout es demasiado prudente. Nos tenemos
que concentrar en King, vy, si nos da pie, apelar al director. Eso siempre los pone a cien.

Los llamaron al estudio del jefe de su casa, donde encontraron a King y Foxy
apoyando a Prout, y Foxy tenia tres varas debajo del brazo. King se sinti6 triunfador
porque vio las lagrimas, de risa, en las mejillas de los muchachos. Entonces comenzo el

23 ; Quis custodiet ipsos custodes?: «;, Quién vigila a los propios guardianes?», en latin. (N. del T.)
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interrogatorio.

Si, habian ido a lo largo de los acantilados. Si, habian entrado en las tierras del
coronel Dabney. Si, habian visto los carteles —Illegados a este punto Beetle no pudo mas
y empez6 a tartamudear.

—¢Para qué habian entrado en la finca del coronel Dabney?

—\Ver4, sefior, es que habia untején.

En este momento King, que aborrecia la Sociedad de Historia Natural porque no
aguantaba a Hartopp, no pudo seguir conteniéndose. Les rogd que no afiadieran la
mendicidad a la insolencia no disimulada.

—FPero el tejon estd en las habitaciones de Mr. Hartopp, sefior. El sargento lo habia
llevado alli amablemente de su parte.

Eso zanj6 el tema del tejon, y esta derrota momentanea enfurecié ain mas a King. Se
podia oir su pie golpeando contra el suelo mientras Prout se preparaba para proseguir.
Los chicos ya habian entrado en calor. Sus ojos cejaron de echar chispas; sus caras
estaban inexpresivas; sus manos colgaban inmdviles a los lados. Estaba aprendiendo, a
costa de un compatriota, la leccion de su raza, que consiste en ocultar toda emocién para
atrapar al enemigo en el momento ade cuado.

Todo iba bien hasta entonces. King preguntaba con mayor liberalidad, mostrandose
vengativo, mientras que Prout se limitaba a asumir el papel de ofendido. ¢Conocian las
sanciones por entrar sin permiso en la propiedad ajena? Aparentando magistralmente una
cierta indecision, Stalky admiti6 haber recogido algin tipo de datos lejanamente
relacionados con ese tema, pero que pensaba..., la frase se quedé a medias: Stalky se
queria reservar su mejor carta. Mr. King no admitia peros, ni estaba interesado en las
evasivas de Stalky. A ellos, por su parte, quizas les vendria bien conocer sus humildes
puntos de vista. Chicos que se escapaban, que se arrastraban, se deslizaban como
serpientes mas alla de los limites, mas alla incluso de los generosos limites de la Sociedad
de Historia Natural, a la que se habian unido falsamente para disimular sus crimenes, sus
vicios, sus villanias, sus inmoralidades...

«Se va a pasar de un momento a otro —se dijo

Stalky—. Entonces aprovecharemos antes de que pueda retractarse.»

Chicos como ellos, chicos escabrosos, leprosos morales —Ia corriente de sus palabras
hacia ponerse de puntillas a King—, mal hablados, mentirosos, glotones, si, alcoh6licos
incipientes.

Solo estaba empezando su perorata, y los chicos lo sabian; pero M’ Turk cortd en seco
el espumoso discurso, haciéndole eco los otros:

—Apelo al director, sefior.

—Apelo al director, sefior.

—Apelo al director, sefior.

Era un derecho incuestionable. Emborracharse significaba ser expulsados después de
ser azotados en publico. Habian sido acusados de ello. Habian oido esa frase una vez o
dos antes en su vida.

—Tanto peor —dijo King con inquietud—. Mas os valdria ateneros a nuestra
jurisdiccidon, mis jovenes amigos.

—¢Podemos relacionarnos con el resto de la gente hasta que veamos al director,
sefior? —preguntd M’Turk al jefe de su casa sin hacer caso a King. Esto coloco de
inmediato la situacion en el nivel mas elevado. Ademas, significaba no trabajar, porque la

Pagina 17 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

lepra moral se sometia a una estricta cuarentena, y el director nunca tomaba decisiones
hasta veinticuatro horas mas tarde, cuando el asunto ya estaba algo enfriado.

—Bueno, eh, si persistis en vuestra actitud desafiante —dijo King mirando
nostalgicamente las varas que tenia Foxy debajo del brazo—— no hay alternativa.

Diez minutos después la noticia se habia extendido por todo el colegio. Stalky y
compafiia habian caido por fin; caido por la bebida. Habian estado bebiendo. Habian
vuelto completamente borrachos de una cabafia. Incluso ahora yacian brutalmente
intoxicados en el suelo del dormitorio. Unos pocos espiritus intrépidos subieron para
mirar y fueron rechazados por una lluvia de botas descargadas sobre sus cabezas.

—iLo tenemos! jLo tenemos en las Horcas Caudinas!?* —dijo Stalky, después de ver
los resultados—. King tendra que probar todas sus acusaciones.

—«Demasiada presion, ha acabado explotando» —citd Beetle de un libro que estaba
leyendo—. ¢Os acordais que os dije lo que pasaria si seguiamos echandole lefia?

—Y ademas sin clase, oh incipientes alcoholicos —dijo M’Turk—, y esta noche,
juerga. jHola! Aqui esta nuestro amigo Foxy. ¢Mas torturas, FOxibus?

—Os he traido algo para comer, jovenes caballeros —dijo el sargento desde detras de
una bandeja llena hasta los topes.

Sus batallas se habian llevado a cabo siempre sin malicia, y en la mente de Foxy
flotaba la sospecha de que unos chicos que se dejaban coger tan facilmente podian,
quizés, reservar alguna sorpresa. Foxy habfa servido durante el motin?®, cuando una
informacion rapida y precisa era de mucho valor.

—NMe..., me di cuenta de que no teniais nada para comer, hablé con Gumby, y me dijo
gue no se os habia castigado sin comida. Asi que 0s he traido esto. Es su lata de jamdn,
¢no, Mr. Corkran?

—Vaya, Foxibus, eres una buena persona —dijo Stalky—. No sabia que tuvieras
tanta..., ,cual es la palabra, Beetle?’

—Sensibilidad —contestd Beetle rapidamente—. Gracias, sargento. Aunque es el
jamon de Carter.

—Como habia una «ce» en la lata pensé que seria de Mr. Corkran. Este es un asunto
muy serio, jovenes caballeros. Eso es lo que es. No lo sé, es s6lo una suposicion, pero ¢no
hara quizas algo que no hayais dicho a Mr. Prout y Mr. King?

—Lo hay. Y mucho, Féxibus —dijo Stalky con la boca llena.

—Entonces, si eése fuera el caso, me parece que yo se lo deberia transmitir, por asi
decirlo, al director cuando me pregunte. Tengo que exponerle las acusaciones esta noche
y... todo esto tiene peor pinta cuanto mas nos acercamos a ello.

—Fatal, Foxy. Veintisiete azotes en el gimnasio delante de todos y expulsion
vergonzante. «El vino es un bromista, la bebida fuerte es rabiosa» —citd Beetle.

—No hay nada de lo que reirse, jovenes caballeros. Tengo que acusaros ante el
director. Y... quizas no os disteis cuenta de que o0s estuve siguiendo esta tarde; ya
sospechaba algo antes.

—¢Vio usted los carteles? —grito M’ Turk, imitando la voz del coronel Dabney.

—Usted tiene ojos en la cara. No intente negarlo. ;Que lo niega? —dijo Beetle.

24 Horcas caudinas: Desfiladero préximo a Caudio, en Italia, donde el ejército romano, vencido por los
samnitas, se vio obligaas pasar bajo un yugo en el afio 321 a.de J.C. (N.del T.)
25 «El motin»: Nombre por el que se conoce el levantamiento de los cipayos (soldados nativos) en la India
en 1857. (N.del T.)
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—¢Un sargento? jRetirado y se dedica ala caza furtiva! jinfame! jOh, infame! —dijo
Stalky sin compasion.

—iDios mio! —dijo el sargento, sentandose pesadamente en una cama—. ¢Ddnde...,
donde diablos estabais? Debia haber supuesto que habia gato encerrado... en alguna parte.

—iOh, querido genio! —siguié Stalky—. ¢Creias que no nos dabamos cuenta de que
nos seguias? ¢Pensabas que nos engafiabas, eh? Pues fuimos nosotros los que te metimos
de cabeza en ese lio. El coronel Dabney, ¢verdad que es simpatico, Foxy?... el coronel
Dabney es unbuen amigo nuestro. Llevamos yendo alli semanas y semanas. Nos invité a
hacerlo. jTU y tu deber! jA la porra su deber, sefior mio! jTu deber era no entrar en sus
tierras!

—Nunca mas podras andar con la cabeza erguida, Foxy. Los fags se reirdn de ti —
dijo Beetle—. Piensa entu prestigio.

Elsargento pensaba. Y mucho.

—NMuiren ustedes, caballeros —dijo con expresion seria—. No se lo vais a decir a
nadie, ¢ verdad? ¢No cayeron Mr. Prout y Mr. King en ello también?

—Si que cayeron, Foxibusculos; y mucho peor que tu. Oimos cada palabra. Tu no
saliste muy mal parado, considerando que si yo hubiera sido Dabney te juro que habria
llamado a la policia. Creo que se lo voy a sugerir mafiana.

—Y todo esto va a llegar al director. jOh, Dios mio!

—Hasta el menor detalle, querido amigo —dijo Beetle, bailando—. ;Por qué no?
Nosotros no hemos hecho nada malo. No somos cazadores furtivos, ni nos hemos
dedicado a arruinar la reputacion de unos pobres chicos inocentes diciendo que estaban
borrachos.

—Eso yo no lo hice —dijo Foxy—. Yo..., yo solo dije que os habiais comportado de
una manera muy rara cuando volvisteis con ese tejon. Mr. King puede haberme
malinterpretado.

—Claro que lo hizo; y seguro que te va a echar a ti toda la culpa cuando se dé cuenta
de que estaba equivocado. Sitd no conoces a King, nosotros si. Me avergienzo de ti. No
pareces un sargento —dijo M’ Turk.

—No con tres diablejos como vosotros, claro que no. Me habéis tendido una trampa.
He caido en una emboscada. Con todo el equipo. Y a ver quién es el guapo que mantiene
la disciplina entre los mas pequefios después de todo esto. Y el director me mandara al
coronel Dabney con una nota preguntandole si eso de que os habia invitado era verdad.

—Entonces serd mejor que esta vez vayas por la porteria, en vez de perseguir a tus
malditos chicos..., ;ho fue eso lo que le dijo a King? Creo que si. ¢Bien, Foxy? —Stalky
apoyo la barbilla en las manos y contemplé a la victima con un profundo deleite.

—iTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —grit6 M’ Turk—. Foxy nos trajo té cuando
éramos leprosos morales. Foxy tiene corazon. Ademéas, ha estado en el ejército.

—NMe gustaria haberos tenido en mi compafiia, jovenes caballeros —dijo el sargento
desde lo méas hondo del corazon—; os habria puesto bien firmes.

—Silencio ante la corte marcial —sigui6 M’ Turk—. Soy el abogado del prisionero; y,
por otra parte, esto es demasiado bueno para contarselo a los brutos del colegio. Nunca lo
entenderian. Ellos juegan al cricket, y dicen «si, sefior», y «oh, sefior», y «no, sefior».

—No importa. Prosigamos —dijo Stalky.

—Bueno. Foxy es un buen chico cuando no pretende darselas de listo.

—No hay que abusar tampoco —afiadié Stalky—. No me importa si le dejas fuera de
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esto.

—Nia mi—dijo Beetle—. El Pezufias es mi unico objetivo..., el Pezufias y King.

—Tuve que hacerlo —gimi6 el sargento lastimeramente.

—iSea pues! Desatendiendo, incitado por malas compafiias, el recto cumplimiento de
su deer, 0... 0 algo parecido. Se te perdona con una reprimenda, Foxy. No diremos nada
sobre ti. Juro que no lo haremos —concluyd M’Turk—. Malo este asunto para la
disciplina de la escuela. Fatal.

—NMuy bien —dijo el sargento, recogiendo lo del t¢—. Conociendo como yo conozco
a los jovenes diabl..., quiero decir, caballeros del colegio, me alegro mucho de oir esto.
Pero ;qué le voy a decir al sefior director?

—Lo que te apetezca, Foxy. Nosotros no somos los criminales.

Decir que el director se sintio fastidiado cuando el sargento aparecio después de la
cena con el parte criminal del dia seria poco.

—Corkran, M’ Turk y compafiia, ya veo. Fuera de los limites, como siempre. jAhi va!
¢Qué diantres es esto? Sospecha de que beben. ;Quién los acusa?

—Mr. King, sefior. Los cogi fuera de los limites; por lo menos es lo que parecia. Pero
hay mucha tela detras —el sargento daba claras muestras de estar nervioso.

—Siga —dijo el director—. Oigamos su version.

El sargento y él se conocian desde hacia unos siete afios; y el director sabia que las
afirmaciones de Mr. King siempre dependian en gran medida de su estado de &nimo.

—Yo creia que estaban fuera de los limites, cerca del acantilado. Pero ha resultado
que no era asi. Los vi entrar en los bosques del coronel Dabney vy... lo que paso fue que
Mr. King y Mr. Prout, que venian conmigo, y yo... los hombres del coronel Dabney nos
tomaron por cazadores furtivos. Se dijeron algunas cosas fuertes, sefior, por ambas partes.
Los jovenes caballeros pudieron volver al colegio de alguna manera, y parecian estar muy
risuefios, sefior. El propio coronel Dabney, un hombre estricto donde los haya, se las vio
con Mr. King. Entonces los chicos prefirieron apelar directamente a usted, en vista de lo
que... Mr. King habia dicho sobre sus costumbres en el estudio de Mr. Prout. S6lo puedo
decir que estaban muy divertidos, haciendo risitas todo el rato, un poco mas euforicos de
lo normal. Después me dijeron, entre carcajadas, que el coronel Dabney les habia
invitado a entrar en sus bosques cuando quisiesen.

—Ya veo. No le dijeroneso al jefe de su casa, por supuesto.

—Apelaron a usted en cuanto Mr. King menciond sus... habitos. Lo hicieron
enseguida, sefior, y pidieron que se les mandase al dormitorio hasta que usted los
recibiese. He llegado a la conclusion, sefior, teniendo en cuenta lo bien que se lo estan
pasando, que, no sé como, han oido cada palabra dicha por el coronel Dabney a Mr. King
y Mr. Prout cuando los tomd por cazadores furtivos. Esto es lo que me parece, si es que
he entendido algo de todo este asunto. Es..., es un hecho indudable, si me permite decirlo;
y ahora estan disfrutando de lo lindo con ello en el dormitorio.

El director lo vio todo claro, hasta las Gltimas implicaciones, y una pequefiisima
sonrisa se esbozo bajo su bigote.

—Mandemelos inmediatamente, sargento. No hace falta prolongar este caso.

Cuando los tres aparecieron escoltados les dijo:

—Buenas tardes. Quiero toda vuestra atencidon durante unos pocos minutos. Me
conocéis desde hace cinco afios, y yo a vosotros desde hace... veinticinco. Creo que nos
entendemos perfectamente. Ahora os voy a hacer un cumplido enorme. La marrén, por

Pagina 20 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

favor, sargento. Gracias. No hace falta que se quede. Os voy a ejecutar sin rima, Beetle,
ni razon. Sé que fuisteis a las tierras del coronel Dabney porque os habia invitado. Ni
siquiera voy a mandar al sargento con una nota preguntando si lo que decis es verdad,
porque estoy convencido de que, en esta ocasidn, os habéis adherido estrictamente a la
verdad. S¢é, también, que no estabais bebiendo. M’Turk, prescinda de esa expresion
virtuosa o voy a empezar a sospechar que no me entiende bien. Vuestra conducta ha sido
intachable. Y por eso lo que voy a hacer va a ser una injusticia clamorosa. Vuestras
reputaciones han padecido ultimamente, ;no? Habéis sido calumniados ante toda la casa,
¢no es verdad? Os preocupa especialmente el honor de vuestra casa, ¢/no es asi? Pues
bien, os voy a azotar yo aqui ahora mismo.

Seis soberanos azotes por cabeza fue la racion asignada.

—Y esto, creo —el director puso de nuevo la vara en su sitio y tird la acusacion
escrita a la papelera—, liquida este tema. Cuando uno encuentra algo que se sale de lo
normal, y esto os puede ser Util mas adelante, debe afrontarlo de una manera anormal. Y
esto me recuerda... Hay un montén de libros en esa estanteria. Podéis cogerlos si luego
los devolvéis. No creo que les pase nada si los leéis al aire libre. Huelen demasiado a
tabaco. Esta tarde iréis a clase como siempre. Adios —dijo aquel hombre asombroso.

—Adibs y gracias, sefior.

—Juro que esta noche voy a rezar por el director —dijo Beetle—. Los dos ultimos
golpes fueron unas caricias enel coco. Hay un Monte Cristo en el estante de abajo. Lo he
visto. jLa proxima vez que vayamos a Las Aves me voy a llevar un buen equipaje!

—iQuerido amigo! —dijo M Turk—. No nos encierran, no hay que copiar tonterias,
no nos hacen preguntas impertinentes. Todo solucionado. jMirad! ;Para qué irdn a verle
King..., King y Prout?

Se hablase de lo que se hablase en esa entrevista, el caso es que no sirvid para
restaurar los heridos orgullos de King y Prout, porque, cuando salieron de la casa del
director, seis 0jos notaron que uno estaba rojo y azul hasta la nariz y el otro sudaba
profusamente. Esa estampa compensd ampliamente la mandibula imperial con que fueron
obsequiados por los dos. Parecia, y a nadie les sorprendié mas que a ellos, que no habian
expuesto todos los hechos materiales; que eran reos tanto de suppresio veri como de
suggestio falsi 2° (dioses bien conocidos contra los cuales pecaban a menudo); eran
ademas malévolos en sus tendencias, indignos de confianza en sus caracteres, perniciosos
y revolucionarios en sus influencias y abandonados a los demonios de la terquedad, el
orgullo y la vanidad mas intolerables. En noveno y ultimo lugar, tenian que tener cuidado
con lo que hacian y cuidarse bien de dedicarse a ciertas actividades.

Y tuvieron cuidado, como s6lo los chicos lo pueden tener cuando se trata de jugarle
una mala pasada a alguien. Esperaron toda una larga semana sofocante hasta que Prout y
King se volvieron a hinchar como antes; hasta que hubo un partido en su propia casa en
el que participaba Prout; hasta que, finalmente, éste se hubo atado las zapatillas y estuvo
preparado. King se asomd por una ventana y los tres estaban sentados fuera, en un banco.

Stalky le dijo a Beetle:

—Y yo te pregunto, Beetle, ¢quis custodiet ipsos custodes?

—No me preguntes —dijo Beetle—. No tengo nada que hablar contigo en privado.
Puedes ser tan privado como quieras a— otro extremo del banco; y que tengas una buena

26 Suppresio ven ... suggestio falsi: «Omisién de verdad..., insinuacion de falsedad», en latin. (N. del
T)
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tarde.

M’Turk bostezo.

—Bueno, deberiais haber venido por la porteria como buenos cristianos en vez de
cazar a vuestros, ejem, chicos a lo largo y ancho de mis tierras. Creo que estos partidos de
la casa son un asco. Vamos adonde el coronel Dabney a ver si ha cogido a mas cazadores
furtivos.

Esa tarde se oyeron muchas risas en Las Aves.

LOS GENIOS DE LA LAMPARA
Primera parte

La Compafiia «Aladino» estaba ensayando en la sala de musica del dltimo piso del
quinto curso. Dickson Quartus, conocido vulgarmente como «Dick Cuatro», era Aladino,
eldirector, el coredgrafo, media orquesta y, en gran parte, libretista, porque el texto habia
sido reescrito y llenado de alusiones locales. La pantomima debia representarse la semana
siguiente, en el estudio del primer piso ocupado por Aladino, Abenazar y el emperador de
china. El genio de la lampara, la princesa Badrulbadur y la viuda Twankey vivian en el
estudio nimero cinco del mismo pasillo, de manera que la compafiia podia reunirse
facilmente. El suelo temblaba bajo los zapateos del ballet, mientras Aladino, con mallas
de algoddn rosa, una chaqueta azul de lentejuelas y un sombrero con plumas, aporreaba
alternativamente el piano y el banjo. Era el alma motora de la empresa, como
correspondia a un estudiante mayor que habia aprobado ya el examen preliminar del
ejército y esperaba entrar en Sandhurst 2’ en primavera.

Aladino volvié finalmente a su hogar, Abenazar yacia envenenado en el suelo, la
viuda Twankey bailé su danza y la compafiia decidi6 que todo estaba listo para la
actuacion.

—¢Pero qué pasa con la Gltima cancién? —preguntd el emperador, un chico alto y
rubio con una sombra de bigote que retorcia militarmente—. Necesitamos alguna vieja
cancion que levante los espiritus.

—John Peel? ¢Bebe, cachorro, bebe? —sugiri6 Abenazar, doblando su amplio
pijama lila. «Pussy» Abenazar parecia siempre medio dormido, pero poseia una sonrisa
suave Yy lenta muy adecuada para el papel de «tio malvado».

—Eso ya esta pasado —dijo Aladino—. Seria lo mismo que cantar El reloj del
abuelo. ¢Que era eso que estabas tarareando ayer en clase, Stalky?

Stalky, el genio de la lAmpara, con mallas negras, justillo y un antifaz negro de seda
en la frente, silbd perezosamente, tumbado encima del piano, una pegadiza melodia de
music-hall 8.

Dick Cuatro levant6 la cabeza apreciativamente y bizque6 mirando la punta de su
larga nariz roja.

Repite, no he podido cogerlo —dijo, intentando sacarla al piano—. Canta la letra.

—ijArrah, Pats cuida el nifio!

2" sandhurst: La academia militar mas prestigiosa de Inglaterra en esa época. (N. del T.)
28 Music—hall: Establecimiento de recreo en el que se presentan espectaculos de canto, danza, acrobacias,
etc., acompafiados por una, orquesta. (N. del T.)
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jArrah, cuida al bebé!

iEnvuélvelo bien en su abrigo,

como loco se va a poner!

jArrah, Patsy, cuida al nifio;

cuidamelo, que tengo que hacer!

iLlora que llora toda la noche!

jArrah, Pastsy, cuida al bebé!

—iEstupendo! jPerfecto! —dijo Dick Cuatro—. Lo malo es que en la actuacion no
vamos a tener piano. Tendremos que acompafiar con banjos; tocar y bailar a la vez
Inténtalo, Tertius.

El emperador se arremangd las mangas de color verde guisante y siguido a Dick
Cuatro con un pesado banjo plateado.

—Si, pero yo estoy muerto todo este tiempo, tumbado en medio del escenario —dijo
Abenazar.

—Eso es cosa de Beetle —dijo Dick Cuatro—. Vamos, Beetle. No nos tengas
esperando toda la tarde. Tienes que sacar a Pussy de la luz de alguna manera y enfocar
nuestro baile al final.

—Vale. Tocad otra vez vosotros dos —dijo Beetle, que, con una camisa gris y una
peluca castafia de bucles como salchichas, torcida sobre un par de anteojos reparados con
un corddn viejo de zapato, representaba a la viuda Twankey. Balanceaba una pierna al
compas del ritmico estribillo, mientras los banjos sonaban cada vez mas fuerte.

—iHum! jAh! jEeeh...! Aladino ya tiene mujer —canto, y Dick Cuatro lo repitio.

—El emperador esta calmado —cantd Tertius hundiendo el pecho.

—ijAdelante, Pussy! Di: «A la vida podéis ya volver» Entonces nos cogemos las
manos y avanzamos: «Esperamos que os haya gustado». ¢Entendez-vous?

—Nous entendons?®. No estad mal. ;Qué cantamos en el baile final? Son cuatro pasos
y una vuelta —dijo Dick Cuatro.

—iEjem!

Juanito el bajito bajara el telon,

y tocard el timbre del apuntador.

Antes de irnos les deseamos

que ustedes lo pasen bien.

—ijFantastico! jFantastico! Hagamos ahora la escena de la viuda y la princesa.
Vamos, Turkey.

M’Turk, con una falda violeta de seda y un coqueto turbante azul, avanzo con el
aspecto de alguien completamente avergonzado de si mismo. El genio de la lAmpara se
bajé del piano y, sin pasion alguna, le dio una patada.

—Venga, Turkey —dijo—; esto es serio.

En ese momento sond en la puerta la llamada de la autoridad. Resulto ser King, en
toga y sombrero, disfrutando de su paseo sabatino de antes de la cena.

—ijPuertas cerradas! jPuertas cerradas! —qgritd cefiudo—. (Qué significa esto? ;Y
cual, sipuedo preguntarlo, es el proposito de este... esta indumentaria epicena?

—Una pantomima, sefior. El director nos ha dado permiso —dijo Abenazar, como
Unico alumno de sexto implicado. Dick Cuatro se mantuvo firme, seguro de que las

29 Entendez vous?... Nous entendons: «;Entendéis?... Entendemos», en francés macarrénico. (N. del
T)
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mallas le sentaban bien; .pero Beetle intentd desaparecer detras del piano. Una falda gris
de princesa prestada por la madre de un mediopensionista y un vistoso corse de algodon
irregularmente forrado de papel le hacen a uno sentirse ridiculo. Y ademas Beetle no
tenia la conciencia muy limpia.

—iComo siempre! —se burlé King—. Tonterias futiles justo cuando vuestras
carreras, o lo que puede ser de ellas, estan totalmente en el aire. jYa veo! jAh, ya veo! La
vieja banda de criminales, las fuerzas aliadas del desorden, Corkran —el genio de la
ldmpara sonrié educadamente—, M Turk —el irlandés sonridé también— y, por supuesto,
el inefable Beetle, nuestro amigo Gigadibs 3° —Abenazar, el emperador y Aladino fueron
pasados por alto, pues su perversidad no era tan notoria—. jSaga usted, mi negro bufén,
de detrds de ese instrumento! Usted pergefia, supongo, los ripios de la funcion. ¢Se
considera un, digamos, poeta?

«Ha leido alguno de mis poemas», pensd Beetle, notando como la cara de King iba
enrojeciendo.

—Acabo de tener el placer de leer una de sus efusiones dirigida a mi, segin creo; una
efusion presuntamente en verso. Asi que... asi que usted no me tiene en alta estima, ¢no
es asi? Me doy cuenta, no hace falta que lo diga, que su engendro ostensiblemente no
estaba destinado a mi edificacion. Lo lei riendome, si, riéndome. Estas cosas de nifios,
pues todavia somos nifios, maestro Gigadibs, no perturban mi ecuanimidad.

Beetle se preguntd cual seria. Habia ofrecido multiples satiras a un publico capaz de
apreciarlas desde que habia descubierto que era posible burlarse de alguien en verso.

Para demostrar su impasible serenidad, King procedio a despedazar sistematicamente
a Beetle, a quien llamaba Gigadibs, con palabras. Desde los corones desatados de los
zapatos a las gafas torcidas —Ila vida de un poeta en un gran colegio es ardua— le
ridiculizd ante sus compafieros con el resultado habitual: sus malabaristicas puyas
verbales, pues King tenia una lengua viperina, le pusieron finalmente ce buen humor.
Dibuj6 una lagubre prevision de Beetle acabando como un panfletero degenerado
muriendo en una buhardilla, repartio algunos breves cumplidos entre M’ Turk y Corkran
y, recordando a Beete que debia acudir cuando se le llamase para ser juzgado, se fue a la
sala de profesores, donde volvid a triunfar sobre sus victimas.

—Y lo peor de todo es —explicd en voz alta delante de su plato de sopa— tener que
desperdiciar tales joyas del sarcasmo en esas cabezas huecas. Estdn muchas millas por
encima de ellos.

—Bue-eno —dijo lentamente el capellan de la escuela—, yo no sé lo que podra
apreciar Corkran de tu estilo, pero el joven M’ Turk lee a Ruskin®! por placer.

—iTonterias! Quiere hacer creer que lo lee. No me fio nada del oscuro celta.

—No, de verdad. La otra noche fui oficiosamente a su estudio y encontré a M’ Turk
absorbido en cuatro niimeros raros de Fors Clavigera®.

—Yo0 no sé nada de sus vidas privadas —dijo con calor un profesor de matematicas—
, pero he aprendido por amarga experiencia que es mejor dejar tranquilos a los del estudio
cinco. Son unos jovenes diablos completamente desalmados —se sonrojé ante las risas de
los demaés.

30 Gigadibs: Personaje de un poema de Robert Browning (1812-1889), poeta y dramaturgo inglés. (N,
del T.
32 John Ruskin (1819-1900): Critico de arte y ensayista inglés. (N. del T.)

%2 Fors Clavigera: Publicacién periédica de Ruskin. (N. del T.)
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Pero en la sala de musica habia ira y palabras fuertes. S6lo Stalky, el genio de la
lampara, sequia tumbado inmévil en el piano.

—Ese cerdito de Manders debe de haberle ensefiado alguno de tus poemas. Siempre
le esta haciendo la pelota a King. Yo en tu lugar iba a por él —sugirio—. ¢Cual era,
Beetle?

—Ni idea —contestd Beetle, intentando quitarse la falda—. Habia uno sobre como
intenta hacerse el simpatico con los pequefios, y otro sobre él en el infierno, contandole al
demonio que habia estudiado en Balliol®3. jLos dos rimaban muy bien, podéis estar segu-
ros! jlgual el pequefio Manders le ensefid los dos! Le voy a corregir bien las cesuras.

Desaparecio bajando las escaleras fue al aula de al lado del estudio de King, donde se
rigio a un nifio blanco y sonrosado y lo persiguid por el pasillo hasta el aula de los de
tercero. Acabada su tarea volvid, muy desarreglado, y encontré6 a M’Turk, Stalky y los
otros de la compafiia en su estudio disfrutando de una enorme merienda de café, cacao,
bollos, pan fresco, sardinas, embutidos, paté, tres tipos de mermelada y por lo menos
otras tantas libras ** de nata de Devonshire.

—jHombre! —dijo, abalanzandose sobre el banquete—. ;(Quién ha traido todo esto,
Stalky? —faltaba menos de un mes para el final del trimestre, y el hambre méas cruel se
extendia por los estudios desde semanas antes.

—Tu—dijo Stalky serenamente.

—ijAsqguerosos! Habéis estado robandome mis reservas, ¢ eh?

—No te excites. Es s6lo tu reloj.

—iElreloj! Lo perdi hace semanas. En el campo, cuando estabamos intentando cazar
ese viejo carnero..., el dia que explotd la pistola.

—Se cayo0 de tu bolsillo, eres tan despistado, Beetle, y M’Turk y yo te lo guardamos.
Llevo usandolo una semana y no te has dado cuenta. Lo llevé a Bideford hoy después de
comer. Me han dado trece libras y siete peniques®. Mira, éste es el resguardo.

Va ya, demuestras una frialdad més que mediana —dijo Atenazar desde detras de una
enorme rebanada con nata y mermelada, porque Beetle, aparte de comprobar la seguridad
de sus pantalones del domingo, no mostr6é la mas minima sorpresa, y mucho menos re-
sentimiento. Curiosamente fue M’ Turk el que se enfadd, y dijo:

—¢Le has dado un resguardo, Stalky? ;Lo empefiaste? jEres un animal sin
escripulos! jEI mes pasado tu y Beetle vendisteis mi reloj! No oli un resguardo ni de
lejos.

—ANh, pero eso fue porque cerraste tu badl con llave y necesitamos media tarde para
abrirlo a martillazos. Lo habriamos empefiado si te hubieras comportado como una
persona decente, Turkey.

—iMi madre! —dijo Abenazar—. Vosotros lo que sois es unos comunistas. Pero
muchas gracias a Beetle de todas formas.

—Eso es terriblemente injusto —dijo Stalky—, con todas las molestias que me he
tenido que tomar para empefiarlo. Beetle no sabia que tenia un reloj. Por cierto, el Gallina
me llevé a Bideford esta tarde —«el Gallina» era el arriero local, un tipico producto de
Devon. Stalky se habia inventado este apodo tan poco caritativo—. Estaba bastante

%3 Balliol: Uno de los colegios mas antiguos de la Universidad de Oxford. (N. del T.)

% Libra: Unidad inglesa de peso equivalente a 453,6 gramos. (N. del T.)

%5 Libra esterlina: Nombre de la moneda inglesa. En aquella época equivalia a cuatro coronas; una
corona se dividia en cinco chelines, y un chelin en doce peniques. (N. del T.)
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borracho, porque de otro modo no lo habria hecho. El Gallina es un poco timido
conmigo, no sé por qué. Le aseguré que queria hacer las paces con él, y le di un penique.
Pard en dos pubs en el camino, asi que esta noche va a estar como una cuba. Oh, no
empieces a leer, Beetle; estamos en consejo de guerra. ;Qué diantres ha pasado con el
cuello de tu camisa?

—Persequi al pequefio Manders hasta los armarios de tercero. Todos sus amiguitos
acabaron encima de mi —contesto Beetle desde detras de una fuente de sardinas y de su
libro.

—iEres mas burro! Cualquier tonto te podria haber dicho donde se iba a refugiar
Manders —dijo M’ Turk.

—No lo habia pensado —dijo Beetle mansamente, cogiendo varias sardinas con una
cuchara.

—~Claro que no. Nunca piensas —M Turk arreglo el cuello de Beetle de un fuerte
tiron—. jSi llenas mi libro de aceite te la cargas!

—iCierra el pico, charlatan irlandés! Este no es uno de tus repulsivos libros; es mio.

El libro era un grueso volumen con tapas marrones de finales de los afios sesenta que
King habia arrojado una vez a la cabeza de Beetle para que éste viera de donde venia el
nombre de Gigadibs. Beetle se habia apropiado el libro y habia descubierto en él algunas
cosas interesantes. Los apenas entendidos versos vivian y comian con él, como se notaba
en sus manoseadas y sucias hojas. Estaba sumergido en ese mundo, en compafia de
hombres y mujeres maravillosos, hasta que tuvo que salir de él refunfufiando por el
cucharazo que tuvo  le propino en la cabeza.

—iBeetle! Has sido maltratado, insultado y ridiculizado por King. ¢(No te das cuenta?

—iDéjame tranquilo! Si es asi, supongo que puedo escribir algin nuevo poema sobre
él.

—ijAbsurdo! jTotalmente absurdo! —dijo Stalkky a los visitantes, como alguien que
estd mostrando un animal raro—. Beetle lee a un tipo llamado Browing, y M’ Turk a otro
llamado Ruskin; ...

—Ruskin no es un «tipo» —protesto M’ Turk—. Es casi tan bueno como el comedor
de opio*®. Dice: «Somos hijos de razas nobles educados por el arte que nos rodea». Eso se
refiere a mi, y a la manera en que decoré el estudio cuando estos dos bichos lo habrian
llenado de estanterias y tarjetas de Navidad. jHijo de una noble raza, educado por el arte
circundante, deja de leer o te meto una sardina por el cuello!

—Somos dos contra uno —dijo Stalky en tono de advertencia, y Beetle cerro el libro,
obedeciendo la ley bajo la cual él y sus dos compafieros habian vivido durante seis afios
llenos de acontecimientos.

Los visitantes estaban encantados. El estudio ndmero cinco tenia fama de contener
mas cantidad de locura que todo el resto de la escuela junto; y, en la medida en que su
codigo permitia las amistades con los de afuera, eran educados y acogedores con sus ve-
cinos de piso.

—¢QUE tripa se te ha roto ahora? —pregunt6 Beetle.

—iKing! jGuerra! —qgritd volviéndose hacia la pared, donde colgaba un pequefio
tambor de guerra africano, regalo recibido por M’ Turk de un tio marino.

—Pero entonces nos van a echar otra vez del estudio —dijo Beetle, muy encarifiado

% Comedor de opio: Sobrenombre del escritor inglés Thomas de Quincey (1785-1859). (N. del T.)
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con su actual comodidad—. Mason nos eché s6lo por... tocar unos pocos compases en él
—NMason era el profesor de matematicas que habia testificado en la sala de profesores.

—«;Compases?» jOh, Sefior! —dijo Abenazar—. No nos oiamos hablar a nosotros
mismos en nuestro estudio cuando empezasteis con la... musica. Pero de todas formas,
¢de qué os sirve que os expulsen del estudio?

—Tuvimos que vivir en los dormitorios durante una semana —dijo Beetle
trdgicamente—, y hacia un frio bestial.

—Si, es verdad; pero las habitaciones de Mason estuvieron llenas de ratas todos los
dias que estuvimos fuera. Le llevd una semana llegar a una conclusion —dijo M’ Turk—.
Odia las ratas. En cuanto nos dejé volver al estudio no aparecieron mas. Mason no es
muy expansivo con nosotros ahora, pero no tenia pruebas.

—Menos mal —dijo Stalky—, porque era yo el que me ocupaba de subir al tejado y
echarlas por su chimenea. Pero ahora la cuestion es si en estos momentos nos podemos
permitir armar jaleo en el estudio.

—No te preocupes por mi reputacion —dijo Beetle—. King asegura que no puede ser
peor.

—No me refiero a ti —replicé Stalky con desdén—. Tu no quieres ir al ejército,
murciélago piojoso. No quiero que me expulsen; y el director también se va hartando
poco a poco de nosotros.

—iNada! —dijo M’Turk—. El director s6lo expulsa por brutalidad o robo. Pero me
olvidé: Stalky y tu sois ladrones, ladrones habituales.

Los visitantes pusieron cara de asombro, asi que Stalky explico de esta manera lo que
habia dicho M’ Turk:

—Bueno, veréis: ese monstruito de Manders nos vio intentando abrir el badl de
M’Turk en el dormitorio cuando cogimos su reloj el mes pasado. Por supuesto, Manders
le fue con el cuento a Mason, y Mason lo interpretdé como un claro caso de robo, para
vengarse de lo de las ratas.

—De esa forma Mason se puso en nuestras manos —dijo suavemente M’ Turk—.
Nosotros éramos simpaticos con él, porque se trataba de un profesor nuevo que se estaba
intentando ganar la confianza de sus alumnos. Pero fue una lastima su aficién a hacer jui-
cios temerarios. Stalky fue a su estudio haciendo como que lloraba, y le dijo a Mason que
cambiaria totalmente de vida si no decia nada esta vez; pero Mason no estaba dispuesto.
Dijo que su deber era comunicarselo al director.

—iCerdo vengativo! —dijo Beetle—. Todo fue por lo de las ratas. Asi que yo
también fui a gimotearle un poco, y Stalky confesd que llevaba seis afios robando
regularmente, desde que llegd a la escuela, y que yo le habia ensefiado a hacerlo. Mason
se puso blanco de alegria. Creyd que nos tenia bien atrapados.

—jQué maravilla, chicos! —dijo Dick Cuatro—. No sabiamos nada de esto.

—Claro que no. Mason no dijo ni una palabra. Copio nuestra confesion completa. Se
creia todo lo que le deciamos —dijo Stalky.

—Se lo llevo todo al director, con un prélogo escrito por éI mismo. Unas cuarenta
paginas en total —dijo Beetle—. Yo le eché una mano.

—¢Y después qué, locos idiotas? —preguntdé Abenazar.

—Oh, entonces el director nos mand6 llamar; y Stalky pidié que se leyeranenalto las
«deposiciones». El director las tir6 a la papelera sin mirarlas siquiera y nos dio después
ocho golpes con la vara a cada uno, de los buenos, por..., por... tomarnos libertades sin
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precedentes con un profesor nuevo. Vi como se movian sus hombros por la risa cuando
saliamos. ¢Sabes —dijo Beetle pensativamente— que Mason no nos puede mirar ahora
sinsonrojarse? A veces le miramos los tres fijamente a la vez, y siempre acaba nerviosisi-
mo. Es un animal extraordinariamente sensible.

—Habia leido Eric, o Poco a foco —dijo M’Turk—; asi que le regalamos San
Winifred, o El mundo de la escuela®’., Se pasaban todo el tiempo libre robando en San
Winifred, cuando no estaban rezando o emborrachandose en los pubs. Bueno, esto fue
hace sOlo una semana, y el director no esta muy contento con nosotros por ello. Lo llamd
«maldad constructiva». La idea se le ocurrio a Stalky.

—No tiene sentido tener lios con un profesor si no se le puede poner en ridiculo al
final —dijo Stalky, tumbado en la alfombra frente a la chimenea—. Si Mason no conocia
al nimero cinco..., ahora ha aprendido algo, eso es todo. Ahora, mis sobremanera
estimados «odientes» —Stalky flexioné las piernas debajo de si y se dirigio a la
compafiia—, tenemos a ese hombre fuerte y perseverante que es King en nuestras manos.
Ha hecho todo lo que hacia falta para provocar un conflicto —Stalky se puso en este
momento la mascara de seda negra y empez0 a actuar como un juez—. Nos ha fastidiado
a Beetle, a M’ Turk y a mi, privatim et seriatim®®, uno por uno, a medida que nos podia
pillar. Pero ahora ha insultado al ndmero cinco arriba, en la sala de musica, y en
presencia de estos..., estos oficiales del noventa y tres, que parecen unos peluqueros.
iBinjimin, le tenemos que hacer gritar «capivi»1*°.

Las lecturas de Stalky no incluian a Browning nia Ruskin.

—Y ademas —dijo M’Turk— es un filisteo, un colgador de cestas. Y lleva una
corbata de tartan. Ruskin dice que cualquiera que use corbatas de tartan sera, sin ninguna
duda, maldecido eternamente.

—Bravo, M’ Turk —qgrit6 Tertius—; yo creia que King s6lo era un animal.

——También lo es, por supuesto, pero no s6lo eso. Tiene una cesta china con cintas
azules y un gatito rosa encima, colada de su ventana con algunas hierbas arométicas
entro. ¢Os acordais cuando me hice con aquella antigua talla de madera de la iglesia de
Bideford, cuando la estaban restaurando; Ruskin dice que cualquiera que restaure una
iglesia es un chapucero redomado, y la pegamos aqui con cola? Pues bien, King vino y
iqueria saber si la habiamos hecho con una sierra de marqueteria! jQué barbaro! jEs el
rey de los colgadores de cestas!

El pulgar manchado de tinta de M’Turk apuntd hacia abajo sobre una arena
imaginaria llena de sanguinolentos Kings. ¢Placetne*°, hijo de una raza generosa? —grit6
a Beetle.

—Bueno —comenzd Beetle dubitativo—, viene de Balliol, pero le voy a dar una
oportunidad. Ya sabéis que siempre puedo hacerle saltar con un poco mas de poesia. No
puede llevarme al director porque se pondria en ridiculo. Stalky tiene toda la razén. Pero
tenemos que darle una oportunidad.

Beetle abrid el libro que habia sobre la mesa, deslizd su dedo sobre una pagina, y leyd

37 san Winifred y EI mundo de la escuela: Son dos novelas sobre la vida escolar publicadas en 1858 y
1862, respectivamente, por el reverendo Frederick William Farrar (1831-1903), te6logo vy fildlo& inglés.
(N.del T))

%8 privatim et seriatim: «Privadamente y en serio», en latin. (N. del T.)

%9 Capivi: «Lo he entendido», en latin. (N. del T.)

40 sPlacetne?: «;Te parece bien?», en latin. (N. del T.)
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alazar:

—«... yen Moscl, yendo hacia el Zar

con leves pasitos graves

sobre aquel suelo del Kremlin

de serpentina y sienita

con otros cinco oficiales...»

—Nada, ése no vale. Prueba con otro —dijo Stalky.

—Esperad, que ya sé lo que viene ahora —M’Turk leyo sobre el hombro de Beetle:

«..que a la veztomanrapé

para esconder su intencion

de desplegar en secreto

la suavidad que permita...»

iEh, qué frase!

«... apretar con fuerza pétrea dejar el alto cuello

Manco sin mas respirar.»

Punto.

—No entiendo ni jota —dijo Stalky.

—Es que eres un poco bruto. Esta clarisimo —dijo M’ Turk—: esos seis individuos se
cargan al Zar sin dejar huella, estrangulandole. Actum est*! con King.

—Y fue él mismo el que me dio este libro —dijo Beetle relamiéndose.

«Hay un gran texto en los Gélatas.

Veras cuando entres en él

veintinueve maldiciones

si una falla, la otra nones.»

Y siguio sin venir a cuento:

—«jSetebos, Setebos y Setebos!

Cree que vive en la fria luna.»

—Esta yendo a comer —dijo Dick Cuatro, mirando por la ventana—. Mandersito va
conél.

—Es el lugar mas seguro para €l en estos momentos —dijo Beetle.

—Entonces es mejor que os vayais ahora —dijo Stalky educadamente a los
visitantes—. No seria justo para vosotros implicaros en nuestras guerras. Ademas, es
mejor que no haya testigos.

—¢Valis a empezar en seguida? —pregunt6 Aladino.

—Inmediatamente o antes todavia —dijo Stalky, y apagd el gas—. Fuerte,
perseverante hombre ese King. Hagamosle gritar «capivi». Vamos, Binjimin.

La compariia se retird a su amplio y arreglado estudio con animo expectante.

—Cuando Stalky piafa como un caballo —dijo Aladino al emperador de China— es
que estad en pie de guerra. Me pregunto qué le espera a King.

—Nada bueno —dijo el emperador—. EI nimero cinco suele devolver las faenas con
altos intereses.

—¢Creéis que deberia comunicar todo esto oficialmente? —dijo Abenazar, que
acababa de recordar que era perfecto.

—No es asunto tuyo, Pussy. Ademas, si lo hicieses se pondrian en contra de nosotros,
y no podriamos representar nada —dijo Aladino—. Parece que ya empiezan.

1 Actum est: «Esta hecho», en latin. (N. del T.)
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El tambor de guerra africano habia sido construido para mandar sefiales a través de
estuarios y deltas. Se le habia prohibido terminantemente al numero cinco hacerlo sonar
en la escuela o en sus inmediaciones; pero un bronco trueno devastador retumbo en los
pasillos cuando M’Turk y Beetle frotaron cientificamente su parte superior. Poco
despueés, el sonido se transformé en algo parecido a trompetas, a una orquesta salvaje de
trompetas desafinadas. Después, cuando M’ Turk empezo a golpear un costado suavizado
por la sangre de antiguos sacrificios, el rugido se rompi6 en una serie de breves ladridos
roncos como los de un gorila herido en su selva nativa. A todo esto sucedid la cOlera de
King que, de tres entres escalones y haciendo aletear su toga, subia la escalera. Aladino y
compafiia, que estaban escuchando, se estremecieron de emocién cuando la puerta se
abrio con estrépito. King entr6 a trompicones en la oscuridad y maldijo a los musicos por
los dioses de Balliol y del reposo tranquilo.

—Fuera del estudio durante una semana —dijo Aladino mirando por la rendija de la
puerta—. Bajar la llave a su estudio antes de cinco minutos. «jBrutos! jBarbaros!
iSalvajes! jNifios!» Parece bastante agitado. «Arrah, Patsy, cuida al nifio» —cantd en un
susurro aferrado al pomo de la puerta mientras sus pies bailaban una silenciosa danza de
guerra.

King volvié abajo, y Beetle y M’Turk encendieron la luz para conferenciar con
Stalky; pero Stalky habia desaparecido.

—Buena la hemos hecho —dijo Beetle, recogiendo sus libros y el estuche de
instrumentos matematicos—. Una semana en las clases no es ninguna gran ventaja para
nosotros.

—Si, pero ¢no ves que Stalky no esta aqui, especie de beduino? —dijo M’ Turk—.
Baja la llave y le( ncara de pena. King te soltard un rollo de menos media hora. Yo voy a
leer a la clase de abajo.

—Pero siempre me toca a mi —protestd Beetle.

—A ver qué pasa ahora —dijo M’Turk con es—jeranza—. Yo no sé mas que td lo
que planea Stalky, pero seguro que es algo. Baja y aguanta la ira de King. Ya estas
acostumbrado.

Apenas hubieron salido, la tapa de la caja de carbdn, que servia también de asiento, se
levantd cautamente. Habia sido un reto dificil, incluso para el flexible Stalky, acurrucarse
dentro con la cabeza entre las rodillas y el abdomen debajo de la oreja derecha. Sacé de
un cajon de la mesa una pequefia catapulta desgastada por el uso, un pufiado de
perdigones y un duplicado de la llave del estudio; levantd sin hacer ruido el cristal de la
ventana y se arrodillé en el alféizar, mirando hacia la carretera, los arboles inclinados por
el viento, los oscuros campos y las blancas rompientes pedregosas. Después de andar un
rato por el camino de Devonshire oy6 el tembloroso clamor del cuerno del arriero. Se
podia distinguir en él un fantasma de melodia, como podria haberlo en el viento
intentando entonar «Es una costumbre del ejército» en una botella de ginebra.

Stalky sonrié con los labios apretados y, cuando creyo llegado el momento id6neo,
abrié fuego. El viejo caballo casi dio una voltereta entre las varas.

—¢Quién anda por ahi? —hip6 el Gallina. Otro disparo atraveso el toldo de lona con
un maligno silbido.

—jHabet!*? —murmuré Stalky, mientras el Gallina desaparecia en la noche jurando y
perjurando, asegurando que habia visto al maldito colegial que le habia asaltado.

*2 iHabet!. «Ahi queda eso», en latin. (N. del T.)
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—Y entonces —estaba diciendo King con voz aguda a Beetle, a quien habia
convocado para cantarle las cuarenta delante del pequefio Manders, sabiendo bien coémo
le fastidia a un chico de quinto el ser puesto en ridiculo delante de un fag—, entonces,
maestro Beetle, a pesar de todos nuestros versos, de los que nos sentimos tan orgullosos,
cuando entramos en conflicto directo con un representante de la autoridad incluso tan
humilde como yo mismo, por ejemplo, somos expulsados de nuestros estudios. ¢O no es
asi?

—Si, sefior —contestd Beetle con sonrisa de oveja en los labios y sentimientos
homicidas en el corazdn. Casi habia perdido toda esperanza, pero se aferraba a una fe
sOlidamente fundada en que Stalky nunca era tan peligroso como cuando no se le veia.

—No se te pide tu opinidn, muchas gracias. Expulsados de nuestros estudios somos,
justo igual que si no fuésemos mayores que el pequefio Manders. S6lo somos escolares
mancados de tinta, y debemos ser tratados como tales.

Beetle aguzd los oidos, porque el Gallina estaba diciendo despropoésitos salvajemente
en la carretera, y algunos de sus adjetivos se colaron por la ventana. King creia en la
ventilacion. Se acercé a la ventana, entogado y mayestatico, a plena luz, perfectamente
visible desde fuera.

—iTe veo! jTe veo! —rugi6 el Gallina, ahora que habia descubierto a un enemigo
visible, recibiendo a la vez otro disparo desde la oscuridad—. Si, tu, narizotas, chorizo,
borracho! Ya eres demasiado viejo para estas bromas. jEh! jPonte una cataplasma en la
nariz, te digo! jPon una cataplasma en tu narizotal

El corazon de Beetle salto dentro de €l. Sabia que, de alguna manera, en alguna parte,
Stalky era la causa de estos gritos. Habia esperanza y la posibilidad de una venganza
cumplida. Encarnaria la sugerencia sobre la nariz en verso inmortal. King abrié la
ventana e increpd severamente al Gallina. Pero el arriero estaba ya méas alla del insulto o
la lisonja. Habia bajado del carro y se agachaba al lado del camino.

Todo se produjo rapidamente, como en un suefio. El pequefio Manders se llevo la
mano a la cabeza dando un grito, mientras un pedernal anguloso arrasaba varios libros
ricamente encuadernados en la estanteria. Otro rebotd en el escritorio. Beetle intentd
coserlo al vuelo y tanto esfuerzo hizo para lograrlo que tiré una lampara de mesa, la cual
cayo, via*® los papeles de King y algunos libros escogidos, en una alfombra persa,
llendndola de aceite. Habia cristales rotos al lado de la ventana; la cesta china odiada por
M’Turk, hecha aficos, habia dejado caer las plantas con toda su tierra sobre los cojines
de tela roja; el pequefio Manders sangraba profusamente por un corte en la mejilla; y
King, profiriendo extrafias palabras que Beetle mejilla; atesorando, salié corriendo a
buscar al sargento de la escuela para que el Gallina fuera encarcelado inmediatamente.

—iPobre chico! —dijo Beetle afectando una simpatia que no sentia—. Que sangre un
poco. Eso es bueno para prevenir la apoplejia —y apoy6 hdbilmente la atontada cabeza
sobre la mesa y los papeles que habia en ella, conduciendo luego al aullante Manders
hacia la puerta.

Entonces Beetle, solo en medio del caos, se dedico a devolver bien por mal. Como, en
ese despacho, las cubiertas de las obras completas de Gibbon** quedaron totalmente
rajadas; cOmo tanta tinta china se mezclé por casualidad con la sangre de Manders sobre
el mantel; por qué el bote grande de cola, destapado, habia rodado semicircularmente por

3 Via: «Pasando por», en francés. (N. del T.)
*4 Edward Gibbon (1737-1796): Historiador inglés. (N. del T.)
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el suelo; y de qué manera, finalmente, el pomo blanco de porcelana de la puerta se habia
llenado tambien de sangre, son cuestiones que Beetle no explicd cuando el iracundo King
volvio y le encontr6 esperando educadamente sobre la pegajosa alfombra.

—Usted no me dijo que me fuera, sefior —dijo, con expresion de completa inocencia,
y King le expulsoé a las tinieblas exteriores.

Fue corriendo hacia el armario de los zapatos que habia bajo la escalera en la planta
baja para dar rienda suelta a la alegria que encerraba dentro de si. Estaba cogiendo aliento
para los primeros gritos de triunfo cuando dos manos le taparon la boca.

—Ve al dormitorio y trae mis cosas. LIévalas a los bafios del nimero cinco. Todavia
estoy medio desnudo —Ile dijo Stalky, que estaba haciendo el pino—. No corras. Ve
andando.

Pero Beetle fue tambaledndose hasta el aula mas cercana y delegd su deber en
M’Turk, que no sabia nada todavia, haciendo un resumen histérico de la campafia tal
como se habia desarrollado hasta entonces. Asi que fue M’Turk, el del rostro
inescrutable, quien fue a buscar la ropa al dormitorio mientras Beetle se retorcia en una
clase. Luego los tres se encerraron en los bafios del nimero cinco, abrieron todos los
grifos, llenaron el lugar de vapor y se desternillaron de risa contandose los detalles de la
guerra metidos cada uno en una bafiera.

iMol! jl! jlch! jEgo!*® —dijo Stalky entrecortadamente—. ;Yo esperé hasta que no
podia mas, mientras tocabais el tambor! Me escondi en el carbdn... y enfadé todo lo que
pude al Gallina... y el Gallina bombarded a King. ¢Verdad que estuvo bien? ;Oisteis el
cristal?

—ijComol!... el... él... éI' —grit6 M Turk sefialando a Beetle con un dedo tembloroso.

—Bueno, yo... yo... yo estaba alli —aulld6 Beetle—, en su estudio, padeciendo un
sermdn de King.

—iOh, madre mia! —dijo Stalky dando un alarido y desapareciendo bajo el agua.

—Lo del cristal no fue nada. Mandersito tiene una brecha en la cabeza. La... la...
lAmpara volcada sobre la alfombra. Sangre en los libros y papeles. jLa cola! jLa cola! jLa
cola! jLa tinta! jLa tinta! jLa tinta! jAh!

Stalky saltd fuera de su bafiera, todo sonrosado como estaba, y sacudié a Beetle para
que hablase coherentemente; pero lo que contd les volvio a postrar.

—Fui volando al armario de los zapatos en cuanto oia King subir por las escaleras.
Beetle se precipitd dentro justo después de mi. La llave de repuesto esta escondida detras
de la tabla esa que estd suelta. No tienen ninguna prueba —dijo Stalky. Y los tres
empezaron a cantar a coro.

—iY nos echo el mismo... él mismo... €l mismo! —dijo M’ Turk—. No puede tener la
menor sospecha. —Oh, Stalky, es lo mejor que hemos hecho nunca.

Cola! iCola! jToneladas de cola! —gritd Beetle, las gafas brillando entre un mar de
espuma—. Tinta y sangre, todo mezclado. Pasé la cabeza del enano asqueroso por toda la
prosa latina del lunes. jComo apestaba el aceite! jY el Gallina le dijo a King que se
pusiera una cataplasma en la nariz! ;Oiste al Gallina, Stalky?

—¢Verdad que lo hice bien? Estaba enfadadisimo. ¢Oisteis lo que, decia? Oh, me voy
a poner malo antes de un minuto si no ,p aramos.

Pero el vestirse fue un proceso laborioso, porque M’Turk no pudo evitar ponerse a
bailar cuando oy6 que la cesta china estaba rota; y, por si esto fuera poco, Beetle repitid

5 Moi... I... Ich... Ego: « Yo» en francés, inglés, alemén y latin, respectivamente. (N. del T.)
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todo lo que habia dicho King con algunas correcciones y embellecimientos de cosecha
propia.

—iTerrible! —dijo Stalky, cayéndose al suelo enredado en sus pantalones medio
subidos—. jMuy negativo, sobre todo para chicos inocentes como nosotros! Me pregunto
lo que dirian en San Winifred o EI mundo de la escuela. jEh! Esto me recuerda que les
debemos una a los de tercero por atacar a Beetle cuando perseguia al pequefio Manders.
iVamos! Es una buena coartada; y, ademas, si les perdonamos sera peor la proxima vez.

Los de tercero habian puesto una guardia delante de su cuarto durante una hora, que
para un chico es una eternidad. Ahora estaban entretenidos en sus ocupaciones habituales
del sabado por la tarde: asar gorriones atravesados con varillas oxidadas; destilar bebidas
prohibidas; despellejar topos con. navajas de bolsillo; cuidar cajas de carton llenas de
gusanos de seda; o discutir las iniquidades de sus mayores con una libertad, facilidad de
palabra y tino tales que sor venderian a sus propios padres. El golpe se produjo de im-
proviso. Stalky ataco a un grupo de nifios reunidos en torno a sus utensilios de cocinar;
M’Turk se concentrd en los desordenados armarios igual que un terrier cavaria en una
conejera, y Beetle se dedicé a llenar de tinta las cabezas a las que no habia llegado con un
ejemplar del Diccionario clasico de Smith. Tres activos minutos acabaron con muchos
gusanos de seda, pequefias larvas, ejercicios de francés, gorras escolares, huesos vy
craneos cientificamente clasificados y una docena de latas de jamdn casero. Fue un gran
desastre, y el aula parecia haber recibido la visita simultanea de tres tormentas.

—iPuf! —dijo Stalky, suspirando una vez fuera de la clase, entre grufiidos de «jOh,
vosotros, bestias! Os creeréis muy graciosos» y cosas asi—. Muy bien. Que el sol no se
ponga sobre vuestra cGlera. Son raros estos diablillos de fags. No saben lo que es trabajar
en equipo.

—Pues bien que se sentaron seis de ellos sobre mi cabeza cuando entré aqui
persiguiendo al pequefio

Manders —dijo Beetle—. Aunque les adverti lo que les esperaba.

—Todos han recibido lo que merecian; qué sentimiento mas agradable —dijo M’ Turk
ensimismado mientras andaban por el pasillo—. Pero ¢no creéis que tenemos bastante
que halar sobre lo de King? ¢No te parece, Stalky?

—No, no mucho. Nuestra linea de accion sera la de la inocencia calumniada, por
supuesto, como cuando Foxibus nos acusé de fumar en la carbonera. Si no se me hubiera
ocurrido comprar la pimienta y echarosla encima de la ropa, nos habria olido y nos habria
descubierto. A King no le hizo demasiada gracia. Nos estuvo llamando cebadores de
pajaros durante una semana.

—ANh, King odia la Sociedad de Historia Natural porque el pequefio Hartopp es el
presidente. No hay que hacer nada en el colegio que no sea a la mayor gloria de King —
dijo M’ Turk—. Pero debe de ser un burro podrido, sabéis, para suponer que con nuestra
experiencia de la vida vamos a salir a dar de comer a los pajaros como unos fags.

—iPobre viejo King! —dijo Beetle—. Es horriblemente impopular en la sala de
profesores, y le van a tomar el pelo una barbaridad con lo del Gallina. jEstupendo! jQué
bien! jQué bonito! jQué bueno! jPero deberiais haber visto su cara cuando la primera
piedra entro por la ventana! ;Y la tierra de la cesta!

A los tres les dio un ataque de risa irresistible que durd cinco minutos.

Volvieron finalmente al estudio de Abenazar y fueron recibidos reverentemente.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd Stalky, muy sagaz para captar los cambios de
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ambiente.

—Lo sabéis muy bien —contestdo Abenazar—. Si 0s cogen os expulsaran. King es un
maniatico charlatan.

—¢Quién? ¢Cual? ;Qué? (Expulsados por qué? Solo tocamos el tambor de guerra.
Ya nos echaron del estudio por eso.

—¢Queréis decir que no fuisteis vosotros los que emborrachasteis al Gallina y le
pagasteis para que apedrease las habitaciones de King?

—¢Pagarle? No, juro que no hicimos eso —dijo Stalky aliviado porque no le gustaba
mentir—. jQué mente Mas ruin tienes, Pussy! Hemos estado abajo bafiandonos. ¢El
Gallina tird piedras a King? ¢Al fuerte y perseverante hombre, King? —Sorprendente!

—NMucho. King esta echando espuma por la boca. La campana de las oraciones.
Vamos.

—Esperad un segundo —dijo Stalky, siguiendo la conversacion en voz alta y alegre
mientras bajaban las escaleras—. ¢Por qué le tir6 piedras el Gallina a King?

—Yo lo sé —dijo Beetle cuando pasaron frente a la puerta abierta de King—. Yo
estaba en su estudio.

—iSssh, calla! —sise0 el emperador de China.

—Oh, ha bajado a las oraciones —dijo Beetle, viendo la sombra del jefe de la casa en
la pared—. El Gallina estaba s6lo un poco borracho, insultando a su caballo; King le dijo
no sé qué por la ventana, y entonces él, como es ldgico, empezé a tirarle piedras a King.

—¢Quieres decir —dijo Stalky— que King fue el que empezé todo?

King estaba detrds de ellos, y cada una de esas bien medidas palabras subian la
escalera como flechas.

—So0lo puedo asegurar —dijo Beetle— que King juraba como un maldito.
Sencillamente repugnante. Voy a escribir a mi padre para contarselo.

—Es mejor decirselo a Mason —sugirio Stalky—. EI conoce nuestras tiernas
conciencias. Esperad un momento. Me tengo que atar el zapato.

Los del otro estudio no se pararon. No querian que se les identificase demasiado con
las acciones criminales del numero cinco. Pero M’Turk resumi6 la situacidon justo delante
delenemigo:

—Ya lo weis —dijo el irlandés, colgdndose de la barandilla—: empieza
fanfarroneando con los pequefios; luego sigue con los mayores; después se mete incluso
con la gente de fuera del colegio vy, claro, recibe su merecido. Se lo estaba buscando...,
perdon, sefior. No habia visto que estaba bajando la escalera.

La negra toga pasé por delante de ellos como una tormenta eléctrica, y tras ella, a tres
en fondo, cogidos del brazo, la compafila Aladino marcho por el pasillo hacia las
oraciones, cantando con la mas inocente de las intenciones:

—ijArrah, Patsy, cuida al nifio!

jArrah, Patsy, cuida al bebe!

iEnvuélvelo bien en su abrigo,

como loco se va a poner!

jArrah, Patsy, cuida al nifio;

cuidamelo, que tengo que hacer!

iLlora que llora toda la noche!

jArrah, Patsy, cuida al bebé!
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INTERLUDIO FETIDO

Fue una tia soltera de Stalky quien le mandé los dos libros, con la dedicatoria: «Para
mi querido Artie, en su decimosexto cumpleanos»; fue M’Turk quien propuso
empefiarlos; y fue Beetle, a su vuelta de Bideford, quien los tir6 a la repisa de la ventana
del estudio namero cinco diciendo que Bastable solo estaba dispuesto a dar nueve
peniques por los dos; siendo Eric, o0 Poco a poco casi tan indigesto como San Winifred.

—Y no tengo un concepto muy elevado de tu tia. Estamos casi sin blanca, querido
Artie.

En vista de lo cual, Stalky se levant6d para pelearse con ¢1, ero M’Turk se sentd sobre
su cabeza llamandole «chico de mente pura» hasta que se hizo la paz. Como tenia que
vérselas con cierta prosa latina, era una luminosa tarde de julio y deberian estar en un
partido de criquet de la casa, empezaron a renovar su relacion, intima y clandestina, con
los volimenes mencionados.

—Aqui estd —dijo M’Turk—: «EI castigo corporal producia en Eric los peores
efectos. Se acaloraba, pero no de remordimiento o arrepentimiento»; toma nota de esto,
Beetle, «sino de vergiienza y violenta indignacion. Su rostro enrojecia de ira». jOh, qué
malo era Eric! Vamos a leer donde se va a beber.

—Espera. Aqui hay otro parrafo interesante: «El sexto curso», dice: «Son los garantes
del orden en toda escuela piblica»*®. Pero en este caso —dijo Stalky golpeando el libro
aludido— no pueden evitar que los alumnos beban y roben, y que tiren a los fags por la
ventana de noche, y... y que hagan lo que les sale de las narices. jLo que nos hemos
perdido no yendo a San Winifred!

—Siento ver que hay chicos en mi casa sin interes alguno por los partidos.

Mr. Prout podia ser muy silencioso si se lo proponia, aunque ésta no sea una gran
virtud desde el punto de vista de los chicos. Habia abierto la puerta del estudio sin llamar
—otra falta— y los miraba suspicazmente.

—Siento mucho, de verdad, ver que no hacéis nada de ejercicio.

—Hemos estado fuera desde después de comer?’, sefior —dijo cansadamente
M’Turk—; un partido de la casa es exactamente igual que otro, y su deporte de esa
semana habia consistido en cazar conejos con pistolas de tiro al blanco.

—Yo no puedo ver cudndo viene la pelota, sefior —dijo Beetle—. Me rompian las
gafas tan a menudo que acabaron ddndome permiso para no participar. No era bueno ni
siquiera cuando era un fags, sefior.

—Comer es lo que os gusta. Comer y beber. ;Por qué no os podéis tomar el mas
minimo interés en el honor de vuestra casa?

Habian oido esa frase hasta la nausea. El «honor de la casa» era el punto flaco de
Prout, y ellos sabian bien cdmo aprovecharlo.

—Si nos ordena bajar, sefior, por supuesto que lo haremos —dijo Stalky, con una

6 Escuela publica: Escuela privada elitista y estricta donde se educan las clases dirigentes de la
sociedad britanica. (N. del T.)

" En Inglaterra la distribucion de las comidas no es como en Espafia. El desayuno es mas abundantey
variado; el almuerzo (lunch) es ligero y se toma alrededor del mediodia; luego viene el famoso t de las
cinco y, por dltimo, la cena (dinner), que es la comida principal y se toma mucho mas temprano que en
Espafia. (N. del T.)
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amabilidad exasperante. Pero Prout no estaba dispuesto a eso. Habia intentado el
experimento una vez en un partido importante, y los tres, separados de los demas, se
habian expuesto bien visibles durante media hora a la atencion de todos los visitantes, a
los que algunos fags pagados hacian fijarse en esas pobres victimas de la tirania de Prout.
Y Prout era una persona sensible.

En las infinitamente mezquinas conversaciones de la sala de profesores, King y
Macrea, los otros jefes de casa, le habian convencido de que los deportes y s6lo los
deportes eran el medio de salvacion. Descuidar a algin chico en este aspecto era perderlo.
Necesitaban disciplina. Sin estas malas influencias Prout habria sido un simpatico jefe de
casa; pero éste no era el caso, y, con la diabdlica intuicion de la juventud, los chicos
sabian perfectamente a quién le tenian que agradecer tanto celo.

—¢ Tenemos que bajar, sefior? —dijo M’ Turk.

—No quiero mandaros hacer lo que cualquier chico como Dios manda haria con
gusto. Lo siento —y se fue con la vaga impresion de que habia sembrado buena semilla
en tierra mala.

—¢Para qué cree que sirve todo eso? —preguntd Beetle.

—Babh, esta chiflado. King se rie de él en la sala de profesores por nuestra falta de
cualidades deportivas, y Macrea dice alguna tonteria sobre la «disciplina» y el viejo
Pezufias se sienta entre ellos sudando a gota gorda. Oia Oke (el mayordomo de la sala de
profesores) hablando con Richards (el asistente de Prout) sobre esto en el sdtano el otro
dia, cuando fui a coger pan —dijo Stalky.

—¢QUué dijo Oke? —preguntd6 M’ Turk tirando «Eric» a un rincén.

—«Ohy, dijo, «hacen mas ruido que un nido lleno de cornejas, como si nosotros no
tuviéramos orejas para oirles. Hablan sobre el viejo Prout, lo que ha hecho o ha dejado de
hacer con sus chicos. Y cdmo sus chicos son majos y los de él malisimos». Oke dijo esto
y Richard se enfadé una barbaridad. Le tiene mucha mania a King por algo. ¢Por qué
sera?

—Bueno, King habla de Prout en clase, hace alusiones y todo eso. Lo que pasa es que
la mitad de los alumnos son tan bestias que no se enteran de nada. ;Y os acordais de lo
que dijo sobre el «asilo de alienados» el martes pasado? Se referia a nosotros. He oido
que no para de decir burradas a los de su propia casa burlandose de la de Prout —dijo
Beetle.

—Bueno, nosotros no hemos venido aqui para meternos en sus peleas —dijo M’ Turk
enfadado—. ¢/Quién se viene a bafiar después de que pasen lista? King esta en el campo
de criguet. Vamos —Turkey cogi6 su sombrero de paja y salié delante de los otros.

Llegaron al soleado pabellon frente a la playa de piedras grises justo antes de que
pasasen lista y, sin preguntar a nadie, supieron por la voz y los gestos de King que sus
chicos se dirigian con paso firme hacia la victoria.

—ijAja! —dijo, dandose la vuelta y mostrando un semblante iluminado—. Aqui
tenemos por fin al orgullo de la casa de los locos. Considerais el criquet, creo, algo
inferior —la masa vestida de franela se rié tontamente—. Y, por lo que he podido ver
esta tarde, muchos otros de vuestra casa opinan lo mismo. ;Puedo preguntaros queé es lo
que van a hacer vuestras nobles personas hasta la hora del té?

—\Vamos a bafiarnos, sefior —dijo Stalky.

—¢Y como este repentino celo higiénico? No recuerdo ninguna circunstancia que
sirva de precedente en vuestro caso. De hecho, si no recuerdo mal... puedo estar
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equivocado... pero hace poco...

—Cinco afios, sefior —interrumpido Beetle irritadamente.

King puso mala cara.

—Uno de vosotros tenia lo que podriamos denominar miedo al agua. Si, miedo al
agua. ¢Asi que ahora os queréis lavar? Esta bien. La limpieza nunca ha hecho dafio a
ningdn chico... nia ninguna casa. Procedamos ahora al asunto que nos retiine —Y cogio la
lista.

—¢Para qué narices le contestaste, Beete? —dijo M’Turk furioso, mientras
caminaban hacia los grandes y abiertos bafios de la playa.

—No es justo recordarle a uno que ha tenido miedo al agua. Fue durante el primer
trimestre que estuve aqui. Muchos nifios lo tienen, cuando no saben nadar.

—Si, burro; pero vio que te habia tocado. A King no hay que contestarle nunca.

—Pero no es justo, Stalky.

—iVaya, hombre! Llevas aqui seis afios y todavia esperas juego limpio. TU lo que
eres es un completo idiota.

Un grupo de chicos de King que iban también a los bafios les saludd, animandoles a
lavarse por el honor de su casa.

—Esto viene de las burlas y las calumnias de King. A estos bestias no se les habria
ocurrido si €l no se lo hubiera metido en la cabeza. Ahora nos van a dar la lata con esto
durante semanas —dijo Stalky—. No hagais ni caso.

Los chicos se acercaron, gritando palabras oprobiosas. Para terminar se fueron a
barlovento, tapandose las narices ostensiblemente.

—Estamos buenos —dijo Beetle—. Lo siguiente sera decir que toda nuestra casa
apesta.

Cuando volvian de los bafios con la cabeza mojada, relajados, en paz con el mundo, la
premonicion de Beetle se cumplié con creces. Se encontraron en el pasillo con un fag, un
vulgar fag de segundo, que les ofrecid sin acercarse mucho una pastilla de jabdn cuidado-
samente envuelta.

—Con los saludos de la casa de King.

—Espera —dijo Stalky reprimiendo sus ganas de atacar inmediatamente—. ;Quién te
dijo que hicieras esto, Nixon? ¢ Rattray y White? —eran dos lideres de la casa de King—.
Gracias. No hay respuesta.

—Oh, es demasiado encargar a un nifio que hala estas tonterias. No tiene sentido; ni
gracia —dijo M’Turk.

—~Pues van a seguir con esto hasta el final del trimestre, seguro —Beetle movié la
cabeza tristemente. EI mismo habia a veces llevado las burlas tan lejos como podian dar
de si.

En pocos dias se sabia en todo el colegio que en la casa de Prout no se lavaban y que
por eso olian tan mal. Mr. King disfrutaba y sonreia abiertamente en clase cuando alguno
de sus chicos se alejaba de Beetle con gesto de asco.

—Aparentemente sufres algin tipo de incapacidad, Beetle, o si no, ¢por qué Burton
se, digamos... retrae cuando te vislumbra? Confieso que estoy a oscuras. ¢Sera alguien
tan amable como para iluminarme?

Naturalmente, fue iluminado por media clase.

—ilnteresante! Sumamente interesante! De todas formas cada casa tiene sus propias
tradiciones, en las cuales yo no querria interferir por nada del mundo. Nosotros tenemos
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prejuicios en favor del lavado. Beetle, continda desde «Yugurta tamen»*® y, si puedes,
evita hacer conjeturas demasiado descaradamente.

La casa de Prout estaba furiosa porque las de Macrea y Hartopp se habian unido a la
de King para insultarles. Convocaron una asamblea de la casa después de la cena, una
asamblea excitada y furiosa de todos menos los prefectos, cuya dignidad, aunque
simpatizaban con las razones de la convocatoria, no les permitia asistir. Se leyeron
resoluciones agramaticales y se pronunciaron discursos que comenzaban: «Caballeros,
nos hemos reunido en esta ocasion...»; y terminaban: «ES una gran vergiienza»; como las
casas han hecho desde el origen de los tiempos y de los colegios.

El estudio nimero cinco asistidé con su actitud habitual de amable condescendencia.
Al final, el propio M’ Turk, ilustre orador, tomo6 la palabra:

—Giritos, insultos y chismorreos, ahi se queda todo. ¢Para qué sirve? La casa de King
disfruta de lo lindo porgue nos tiene bien cogidos; y King también. Ademas, por si fuerza
poco, esta resolucion de Orrin estd hasta los topes de mala graméatica, y King se va a
partir de risa con ella.

—Yo pensaba que t0 y Beetle la corregiriais y... y luego podriamos ponerla en el
tablero del pasillo —dijo timidamente el redactor.

—Pas si je le connais*®. No voy a participar en este engendro —dijo Beetle—. Serfa
un nuevo triunfo para la casa de King. Turkey tiene toda la razdn. —Bueno, entonces,
¢Stalky?

Pero éste se limit6 a hinchar los carrillos, aplastarse la nariz como Panurgo® y decir:
«jOh, abyectos ignorantes!».

—iSois tres esquiroles asquerosos! —fue el clamor undnime de la democracia. Y
salieron entre abucheos.

—Todo esto no es mas que pura palabreria —dijo

M’Turk—. Vamos a por las tolas y a cazar conejos. En el badl de Stalky halas tres
pistolas de tiro al blanco con su provision de perdigones; este baul estaba en su
dormitorio, un atico con tres camas unido a otro cuarto con diez que, a su vez, daba a la
larga serie de dormitorios que iban practicamente de un extremo al otro del colegio. La
casa de Macrea era la siguiente a la de Prout, y después de ella venian la de Kingy la de
Hartopp. Puertas cuidadosamente cerradas separaban una casa de la otra, pero cada una
de ellas era, en su ordenacion interna, una réplica de la siguiente; un tejado recto las
cubria a las cuatro. Originariamente, el colegio habia constado de doce grandes casas.

Encontraron la cama de Stalky separada de la pared junto a la cual solia estar, vy el
trasero de Richards sobresaliendo de un hueco de dos pies cuadrados que habia en ella.

—¢Queé es esto? Nunca antes lo habia visto. ;Qué estas intentando hacer, Gordi?

—Estoy intentando coger agua, sefior Corkran —Ila voz de Richards sonaba cavernosa
y apagada—. Me han complicado mucho las cosas. Mucho de verdad.

—Eso parece —dijo M’ Turk—. jEh! Te vas a quedar encajado si no tienes cuidado.

Richards salié jadeante.

—No puedo alcanzar. Si, hay un grifo, sefior M’ Turk. Han subido todas las cafierias

8 Yugurta tarnen: «Sin embargo, Yugurta...», en latin. Yugurta (154-104 a. de J.C.) fue un rey de
Numidia vencido por los romanos. (N. del T.)

“9 Pas sije le connais: «No si puedo evitarlo», en francés. (N. del T.)

%% panurgo: Personaje de Gargantia y Pantagruel, de Rabelais, escritor francés de la primera mitad del
siglo XVI. (N.del T.)
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un piso méas en las casas, casi hasta la altura del tejado. Las vacaciones pasadas. Yo no
llego al grifo.

—Déjame probar —dijo Stalky metiéndose por la abertura.

—Deslicese hacia la izquierda, sefior Corkran. Vaya a la derecha y tantee en la
oscuridad.

Stalky se gir6 hacia la derecha y vio una larga cafieria de plomo que desaparecia por
un turel triangular cuyo techo eran las traviesas del tejado del colegio, la pared, el basto
soporte de la pared de madera y yeso del dormitorio y el suelo de vigas.

—QUué raro. ¢Hasta donde llega?

—Va todo recto, sefior Corkran, todo recto de punta a punta del colegio, por debajo
deltejado. ¢ Ha encontrado el grifo? Mr. King lo hizo para que no tuviéramos que subir el
agua desde abajo para llenar los cubos. Pero no hay espacio para un hombre robusto
como el viejo Richards. Tengo demasiada cintura para meterme por ahi. Gracias, sefior
Corkran.

El agua salié a chorros del grifo que habia dentro, y, después de tener los cubos bien
llenos, el agradecido Richards se fue andando como un pato.

Los chicos se quedaron sentados en sus camas con los 0jos muy abiertos imaginando
las posibilidades de su hallazgo. Se oia el murmullo de la casa reunida dos pisos mas
abajo; porque no hay nada tan silencioso como un dormitorio a media tarde en el
trimestre de verano.

—Hasta ahora ha estado empapelado —M’Turk examind la pequefia puerta—. iSi lo
hubiéramos sabido antes!

—Voto por bajar y explorar un poco. Nadie va a subir a esta hora. No hace falta que
lo hagamos a escondidas.

Se metieron arrastrandose; Stalky el primero; cerraron la puerta detras de ellos y
avanzaron a cuatro patas por un camino oscuro y sucio lleno de yeso, virutas y todos los
desechos que los constructores suelen dejar en el espacio sobrante de las casas. El tdnel
tenia quiza tres pies de ancho y estaba, excepto por la tenue luz que se filtraba por los
bordes de las trampillas —habia una por dormitorio—, casi totalmente a oscuras.

—Esta es la casa de Macrea —dijo Stalky mirando por la rendija de la tercera
puertecilla—. Puedo ver el nombre de Barnes en su baul. jNo hagas tanto ruido, Beetle!
Podemos llegar hasta el final del colegio. jVamos! Ahora estamos en la casa de King;
estoy viendo parte del baul de Rattray. jCoOmo raspan estas malditas tablas! —oyeron sus
ufias arafiando yeso.

—Este es el techo del piso de abajo. jMirad! Si damos algunos golpes, el yeso caeria
en el dormitorio de abajo —dijo Beetle.

—Venga, vamos a hacerlo —susurr6 M’Turk. —¢Y que nos descubran tan pronto?
De eso nada. Mira esto, puedo meter la mano muy lejos entre estas tablas.

Stalky metié el brazo hasta el codo entre las vigas.

—No sirve para nada quedarnos aqui. Voto por volver para decidir qué hacemos con
eltunel. Es unsitio curioso. Debo reconocer que le estoy agradecido a King por sus obras
de fontaneria.

Subieron arrastrandose, se cepillaron mutuamente hasta quedar tan limpios como
antes, guardaron las pistolas en la pernera del pantalon y se fueron a toda velocidad hacia
un profundo y solitario camino de Devonshire a cuyos lados se podia a veces cazar
conejos jovenes. Se escondieron entre unos arbustos exuberantes y empezaron a pensar
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en voz alta.

—Sabeéis —dijo Stalky finalmente mirando a un lejano gorrion—. Podriamos
esconder alli las pistolas.

—iHmmm! —Beetle resoplaba, se atragantaba y gorgoteaba. Estaba en silencio desde
que habian salido del dormitorio—. ¢Habéis leido un libro que se llama La historia de
una casa o algo asi? Lo saqué de la biblioteca el otro dia. Lo escribié una francesa, Violet
no sé qué>. Pero esta traducido, ¢sabéis?, y es muy interesante. Cuenta como se
construye una casa.

—Bueno, si te interesa tanto eso puedes ir a las casas nuevas que estan construyendo
para los guardacostas.

—iClaro! jClaro que si! —se tanted los bolsillos—. Dadme dos peniques alguno de
VOSOtros.

—iNarices! Quédate aqui y no hagas tanto ruido.

—Ven a, dadme dos penigues.

—Beetle, ¢ tienes algun asunto del que no nos hayas hablado? —dijo M’ Turk dandole
el dinero. Su tono era serio, porque, aunque Stalky a menudo, y M’Turk de vez en
cuando, habian maniobrado por su cuenta, nunca se habia visto a Beetle hacer nada
parecido en toda la historia de la confederacion.

—No, nada. Estoy pensando.

—Bueno, pero nosotros vamos contigo —dijo Stalky con el tono de un general que
sospecha de un subordinado.

—No, mejor no.

—Oh, déjale que se vaya. Creo que se le esta ocurriendo un poema —dijo M’ Turk—.
Bajara completamente obnubilado hasta la playa y cuando vuelva al estudio nos lo soltara
entero.

—Entonces, ¢para qué queria los peniques, Turkey? Se esta haciendo demasiado
independiente. jEh! Ahi hay unconejo. No, no lo es. jEs un gato, por Jupiter! Tu disparas
primero.

Veinte minutos después un chico con un sombrero de paja detras de la cabeza y las
manos en los bolsillos miraba a los obreros que se movian dentro de una casa a medio
construir. Repartié entre ellos algo de tabaco el fuerte y le dejaron entrar en la obra,
donde se dedico a hacer muchas preguntas.

—Bueno, recitanos tu tremenda epopeya —dijo Turkey cuando entraron en el estudio
y encontraron a Beetle sumergido en Viollet-le-Duc y algunos dibujos—. A nosotros nos
ha ido muy bien.

—¢Epopeya? ;Queé epopeya? He estado donde los guardacostas.

—¢No hay epopeya? Pues te voy a dar una paliza, oh Beadle —dijo Stalky
preparandose para atacar—. Te guardas algo, lo sé, ya conozco ese tono de voz.

—Tio Beetle —dijo, intentando imitar el acento de guerra de Stalky— es un gran
hombre.

—Oh, no; nada de eso. Te engafias, Beetle. jA por él, Turkey!

—Un gran hombre —farfull6 Beetle desde el suelo—. Sois unos inutiles, jcuidado
con mi corbata!, unos charlatanes inutiles. Yo soy el verdadero gran hombre. jMe parto!
iAy! jEscuchad!

%1 Se refiere a E. M. Viollet-le-Duc, arquitecto y escritor francés del siglo XIX. Violet (Violeta) es un
nombre de mujer en inglés. (N. del T.)
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—Querido Beetle —Stalky se sentd de un salto sobre su pecho—. Nosotros te
queremos mucho, y ta eres un poeta. Si alguna vez te he llamado poetastro te pido
perddn, pero sabes tan bien como nosotros que no puedes hacer nada por tu cuenta sin
estropearlo.

—Tengo una idea.

—Pues vas a echar todo a perder si no se la cuentas a tio Stalky. Desembucha, patoso,
y veremos lo que se puede hacer. Una idea dice, sucio tramposo; jya sabia yo que tenias
algo en la cabeza cuando te fuiste! Turkey decia que era un poema.

—Ya sé como estan construidas las casas. Déjame levantarme. Las vigas del suelo de
un cuarto son las del techo del de abajo.

—No seas tan teorico.

—Bueno, es lo que el hombre me dijo. El suelo descansa sobre esas vigas, esas
maderas sobre las que fuimos, pero en un punto el suelo se acaba. Si llegamos detras de
ese punto, como hicimos en el atico, ¢no veis que podriamos meter cualquier cosa que
quisiéramos debajo del suelo, entre el suelo y el yeso y las tablas del techo de abajo?
Mirad, lo he dibujado.

Sac6 un boceto muy mal hecho pero suficiente para que sus amigos lo entendiesen.
En todo el curriculum escolar moderno no se aprende nada de arquitectura, y nadie se
pregunta si los suelos y los techos estan huecos o0 son macizos. Aparte de sus propios
intereses inmediatos el chico es tan ignorante como el salvaje al que tanto admira; pero
estd tan dotado de recursos como éste.

—Ya veo —dijo Stalky—. Ahi es donde meti la mano. ;Y entonces?

—Y entonces... Nos han estado llamando malolientes, ya sabéis. Podriamos meter
algo por ahi, sulfuro o cualquier cosa que apeste bastante, y a ver lo que hacen. Sé que lo
podemos hacer —los ojos de Beetle se volvieron hacia Stalky, que estaba mirando los di-
bujos.

—¢Mal olor? —dijo Stalky. De repente su cara se iluminé de alegria—. jYa esta! jYa
lo tengo! jOlera mu mal! jTurkey! —salté hacia el irlandés—. jEsta tare, justo después
de que Beetle se fuera! jEso es lo que necesitamos!

—A mis brazos, mi brillante amigo —cant6 M Turk, y cayeron uno en brazos del
otro bailando—. jQué dia méas bueno! jLarali, larald! jEso es! jEso es!

—Parad —dijo Beetle—. No entiendo nada.

—iQuerido amigo! Va a estar muy bien. Oh, Artie, mi joven de alma pura, vamos a
contarle a nuestro apreciado Reggie lo de Pestifera Hediondez.

—Tendra que ser después de pasar lista. jVamos!

—Decia —repitid Orrin tiesamente cuando llegaron corriendo a sus sitios en la Ultima
fila del gimnasio— que las casas van a tener otra reunion.

—jQué pesadez! —Ila mente de Stalky estaba en otro lugar.

—Es sobre vosotros tres esta vez.

—Vale, dales recuerdos de mi parte. jPresente! —y se fue corriendo por el pasillo.

Dando saltos como nifios pequefios, jugando, girando e inclinandose, haciendo
cabriolas y corvetas llevaron a un Beetle que casi estallaba de curiosidad al lugar donde
habian estado de caza, y sacaron de debajo de unas piedras el cadaver aun caliente de un
gato. Fue entonces cuando Beetle lo vio todo claro y elevd su voz en accidn de gracias
por haber en el mundo guerreros tan sabios como Stalky y M’ Turk.

—Una dama bien nutrida, ¢eh? —dijo Stalky—. ¢Cuanto tiempo creéis que le haria
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falta para oler fatal en un espacio cerrado?

—iOler fatal! jPero quée bestia eres! —dijo M’ Turk—. ¢ES que no puede una gatita
meterse para morir bajo el suelo del dormitorio de King sin que ta la persigas con
Insinuaciones insultantes?

—¢Y por qué se fue a morir debajo del suelo? —dijo Beetle pensando ya en el futuro.

—Oh, no se preocuparan por eso cuando la encuentren —dijo Stalky.

—«Un gato puede mirar a un rey»°? —M’Turk rodé por el suelo por su propio chiste—
—. Gatito, no sabes lo Gtil que vas a ser para tres chicos de alma pura y mente elevada.

—Van a tener que levantar el suelo por ella, como hicieron en el ndmero nueve
cuando lo de la rata. jUn buen remedio; un remedio buenisimo! jPufl—Oh, Dios mio,
me gustaria poder dejar de reirme —dijo Beetle.

—ijLa peste! jEh, la peste! jQué asco! —gritd6 M’ Turk entrecortadamente mientras se
ponia de pie con dificultad—. Y ademas —el exquisito humor de la ocurrencia les hizo
resbalar juntos hechos un ovillo—, jtodo sea por el honor de la casa!

—Y estan teniendo otra asamblea... sobre nosotros —Stalky no podia respirar, de
rodillas al borde del camino con la cara en la hierba—. Bueno, saquémosle la bala y
deprisa. Cuanto antes esté acostada, mejor.

Entre los tres hicieron un espantoso trabajo con la navaja; y después —no diremos
quien se lo metio debajo del cinturdn— llevaron el cadaver a toda prisa, mientras Stalky
organizaba su plan de accion en plena galopada.

El sol del atardecer, cayendo a brochazos sobre las colchas, vio a tres chicos y un
paraguas desaparecer por la pared de un dormitorio. Cinco minutos después volvieron, se
cepillaron enteros, se lavaron las manos, se peinaron y bajaron.

—¢ Estas seguro de que la metiste suficientemente lejos? —pregunté M’ Turk.

—Claro, hombre. Fue toda la longitud de mi brazo més la del paraguas de Beetle. Eso
debe de ser alrededor de seis pies. Esta justo en medio del dormitorio de arriba de King.
Una situacion idoneamente centrada, la llamaria yo. Va a volver locos a esos chicos; y
también a los de Hartopp y Macrea cuando empiece realmente a funcionar. Os aseguro
que tio Stalky es un gran hombre. ¢ Te das cuenta de lo grande que es, Beetle?

—Bueno, a mi se me ocurrio la idea antes, lo que pasa es que...

—No podrias haberla llevado a cabo sin tio Stalky, ¢ verdad?

—Llevan llamandonos apestosos una semana —dijo M’ Turk—. jNo saben lo que se
les viene encimal

—iQué mal huelen! jAj! j Apestan! —se oyo0 en el pasillo de abajo.

—Y ella estd alli —dijo Stalky, poniéndoles una mano en el hombro a cada uno—.
Alli... esta... preparandose para darles una sorpresita. Al principio les susurrard en sus
suefios. Después empezard a cantar. jVaya que si va a cantar! Hacedme el favor de pensar
en esto dos minutos.

Se dirigieron a su estudio mas o menos en silencio. Una vez alli empezaron a reirse, a
reirse como sOlo los chicos lo pueden hacer. Se reian con la frente apoyada en la mesa o
en el suelo; todo su cuerpo reia, doblado sobre el respaldo de la silla 0 agarrado a una
estanteria; y se rieron hasta el agotamiento.

Y en medio de tanta risa entré Orrin en representacion de la casa.

—No te preocupes por nosotros, Orrin; siéntate. No sabes cOmo te respetamos y te

52 Dicho inglés que aprovecha M Turk para hacer un juego de palabras, ya que King significa «rey» en
ese idioma. (N. del T.)
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admiramos. Hay algo en tu pura, alta y joven frente, repleta con los suefios de la inocente
nifiez... algo de inefable. Si, algo inefable.

—La casa me envia para que os dé esto —dejo una hoja doblada encima de la mesa y
se fue con una expresion tremebunda.

—iEs la resolucién! Oh, leedla alguien. Me he reido tanto que lidé puedo leer —dijo
Beetle.

Stalky la abri6 después de olfatearla precavidamente.

—iPuf! jBah! Escuchad: «La casa nota con dolor y desprecio la actitud de
indiferenzia ... » ¢Indiferencia es con «ce» 0 con «zeta», Beetle?

—Con «ce», por supuesto.

—Pues aqui estd con «zeta». «... adoptada por los ocupantes del estudio ndmero cinco
en relacién con los insultos recibidos por la casa de Mr. Prout en la reciente reunionen el
aula doce, y por ello la casa pasa un voto de censura contra dicho estudio». Eso es todo.

—iMe he llenado de sangre la camisa! —dijo Beetle.

—Y yo huelo terriblemente a gato —dijo M’ Turk—, aunque ya me he lavado dos
veces.

—iY yo casi me cargo el paraguas de Beetle para ponerla donde pudiera florecer!

La situacion estaba méas alld del lenguaje, pero no de la risa. Esa noche se intentd una
manifestacion contra los tres en su dormitorio, asi que se enfrentaron a ella.

—Sabéis —comenzd suavemente Beetle quitandose los tirantes—; vuestro problema
es que sois una pandilla de burros incapaces de pensar. Tenéis menos cerebro que una
arafia. Os lo hemos dicho un montén de veces, ¢ no es asi?

—Hoy os vamos a dar una buena paliza; siempre nos hablais como si fuerais
prefectos —qgritd uno.

—Oh, no, no lo vais a hacer —dijo Stalky—, porque sabéis que si lo hicieseis os iba a
ir muy mal mas pronto o mas tarde. Nosotros no tenemos ninguna prisa. Podemos
permitirnos esperar para nuestras pequefias venganzas. Os habéis convertido en unos
burros rebuznadores, y os vais a dar cuenta de ello cuando vuestra preciosa resolucion
llegue a manos de King. Si para mafiana por la noche no os habéis arrepentido os juro que
me como mi sombrero.

Ya antes de la hora de cenar al dia siguiente los de Prout se habian dado cuenta de su
triste error. King recibi6 a los alumnos de esa casa afectando una exagerada actitud de
miedo. ¢Pretendian expulsarle del colegio por resolucién unanime? ; Qué opinaban sobre
la direccion del colegio, para que él pudiera hacer las reformas que solicitasen? De
ninguna manera querria ofenderles; pero temia —temia lamentablemente— que su propia
casa, que no elaboraba resoluciones pero se lavaba, se podria mofar levemente de ellos.

King estaba feliz, y su casa, sintiéndose amparada por su sonrisa, se convirtio esa
tarde en un calvario para los desorientados pupilos de Prout. Y el mismo Prout, con rostro
apesadumbrado y cabizbajo, intentaba sopesar los pros y los contras de la situacion, s6lo
para hundirse cada vez mas profundamente en su aturdimiento. ;Por qué tenian que
llamar «hediondos» a los de su casa? En realidad era algo sin importancia, pero él habia
sido educado para creer que la paja muestra de donde sopla el viento y que no hay humo
sin fuego. Se acercd a King en la sala de profesores con sensacidn de injusticia, pero éste
se sentia ligero e irdnico y se dedicé a describir brillantes anillos dialécticos en torno a
Prout.

—Ahora —dijo Stalkya la hora de dormir, peregrinando por los dormitorios antes de
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que subiesen los prefectos—, ahora, (qué tenéis que decir sobre vosotros mismos?
jFoster, Carlton, Finch, Longbridge, Marlin, Brett! Oi como King os pulverizaba; os hizo
virutas. jY lo Unico que pudisteis hacer fue moveros nerviosamente, hacer muecas y
contestar: «Si, sefior y «no, sefior» y «por favor, sefior»! j\Vosotros y vuestra resolucion!
jPuaj!

—Oh, callate, Stalky.

—Ni lo penséis. jNo sois mas que un hatajo de resolucionistas! Lo habéis estropeado
todavia méas. Quiza la proxima vez tendréis la decencia de dejarnos solos.

Aqui la casa se enfadd, y muchas voces sefialaron que todo esto no habria pasado si el
estudio nimero cinco hubiera colaborado desde el principio.

—FPero sois tan chulos... y os fuisteis de la asamblea como si fuéramos un monton de
idiotas —grufié Orrin, el autor de la resolucion.

—iPero es que eso es precisamente lo que sois! Os lo hemos intentado meter en
vuestras cabezotas todo este tiempo —dijo Stalky—. No importa, os perdonamos.
Alegraos. No podéis evitar el ser unos burros, ya lo sabéis —y, una vez destrozado el
flanco del enemigo, Stalky se fue a la cama.

Esa noche fue la primera de dolor entre las felices huestes de King. Por alguna
circunstancia inesperada, los efluvios gatunos no llegaron al dormitorio bajo el que se
encontraba el cadaver, sino al siguiente a la derecha, tifiendo el aire mas como una
sensacién extrafia que como un hecho declarado. Pero la mera sospecha de un olor es
suficiente para la sensible nariz y la limpia lengua de la juventud. La discrecion nos
obliga a correr varios velos opacos sobre lo que el dormitorio dijo a Mr. King y lo que
éste respondi6. Estaba genuinamente orgulloso de su casa y preocupado de todo lo
concerniente a su bienestar. Fue al dormitorio; olfateo; dio instrucciones. A la mafiana
siguiente un chico de ese dormitorio le contd confidencialmente a un amigo intimo, un
fag de la casa de Macrea, que habia algin problemilla que King preferia mantener en
secreto.

Pero el chico de Macrea tenia a su vez un amigo intimo en la casa de Prout, un fag
rizoso con muy mala idea que, cuando se hubo enterado del asunto, no se quedé callado,
sino que lo conto; lo contdé con agudos gritos que resonaron por todo el pasillo como el
chirrido de un murciélago.

—Y... y: nos han estado llamando «apestosos» toda esta semana. Harland me ha
dicho que nisiquiera pueden dormir por el mal olor. jVamos!

Como unsolo hombre ce n una sola voz los pequefios de la casa de Prout se lanzaron
al combate y, en el descanso entre la primera y la segunda clase, unos cincuenta
doceafieros entonaban frente a las ventanas de King canticos cuyo leit-motif 3 era la
palabra «apestoso.

—jAtencién a las salvas en el mar! —dijo Stalky. Estaban en su estudio cogiendo los
libros para la segunda clase, la de latin, con King—. Me parecié notar que su despejada
frente estaba un poco nublada en las oraciones.

«Alli viene, hermana Maria, alli viene... »

—Siarman tanto ruido ahora, ¢qué haran cuando empiece a hacerse notar de verdad?

—Bueno, Beetle, nada de vulgares respuestas ingeniosas. Todo lo que queremos es

53 Leit-motif: Término aleman aceptado internacionalmente para designar un tema musical que se
repite frecuentemente en una 6pera y que esté asociado a una idea, un sentimiento, una situacion o un
personaje determinado. (N. del T.)
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quedarnos al margen del asunto, como verdaderos caballeros.

—«S0lo es una marchita florecilla.» ;Dénde esta mi Horacio? Escuchad, no entiendo
qué es lo que pretende atufando primero el dormitorio y Rattray. La pusimos debajo del
de White, ;no? —pregunté6 M’ Turk con la frente surcada de arrugas.

—Eso da lo mismo. Supongo que acabara apestandolo todo.

—iAhi va! King no va a ser un anfitrion muy agradable en la segunda hora. Y no he
preparado mi Horacio en absoluto —dijo Beetle—. j\VVamos!

Estaban al lado de la puerta de la clase. Faltaban cinco minutos para el timbre, y King
llegaria de un momento a otro.

Turkey se abrié camino entre una cohorte de fags que se estaban peleando, cogié a
Thornton, el amigo intimo de Harland, y le ordend que le contase lo que sabia.

Fue un relato sencillo, interrumpido a veces por lagrimas. Muchos de la casa de King
le habian zurrado por calumniador.

—Oh, eso no es nada —gritd6 M’ Turk—. Dice que la casa de King huele mal. Eso es
todo.

—iVaya noticia! —qgritdé Stalky—. Nosotros ya sabiamos eso hace afios, sdlo que no
Se nos ocurria ponernos a correr de un lado a otro gritando: «jApestosos!». Tenemos
educacion, no como ellos. Coge a un fag, Turkey, y compruébalo.

El largo brazo de Turkey detuvo a un nervioso alumno de segundo que atravesaba el
pasillo con mucha prisa.

—Oh, M’Turk, déjame irme, por favor. Yo no huelo mal, jte lo juro!

—iMala conciencia! —gritd Beetle—. ;Quién ha dicho nada de oler mal?

—¢QUué opinas tu? —Stalky echo al nifio en los brazos de Beetle.

—A ver... jsnifl, jsnif! Si que huele. Creo que es lepra... o tifia. O quiza las dos cosas
a la vez. Llévatelo de aqui.

—En verdad, maestro Beetle —King solia acudir a la puerta de la casa un par de
minutos antes de que el timbre sonase—. Estamos en una gran deuda contigo por tu
diagndstico, que parece reflejar tanto la podredumbre de tu mente como tu lamentable
ignorancia acerca de las enfermedades de las que hablas tan a la ligera. Probaremos, de
todas formas, tus conocimientos relativos a otras parcelas del saber.

Fue una clase divertida, pero, en su afin de despellejar a Beetle, King olvido
imponerle ninguna tarea o castigo y, como a la vez le proporcioné multitud de adjetivos
inapreciables para su uso posterior, Beetle estaba muy satisfecho y se aplicO muy
seriamente durante toda la tercera clase —de algebra con el pequefio Hartopp— a
componer un poema titulado «El lazareto»>*.

Despues de la cena King llevé a su casa en pleno a bafarse a la ?la a. Era una vieja
promesa, pero le hubiera gustado haber podido evitar cumplirla porque todos los de
Prout, alineados frente al campo de deportes, gritaban y aplaudian con no muy buena
intencion. En su ausencia no menos de la mitad de la escuela invadio el dormitorio
infectado para sacar sus propias conclusiones. La gata se habia superado a si misma en
las dltimas doce horas, pues, segun los espias, un campo de batalla en el quinto dia no
podria ser mas impresionante.

—Realmente podemos sentirnos orgullosos de ella —dijo Stalky—. ¢Habéis olido
alguna vez algo parecido? Ah, y todavia no ha llegado al dormitorio de White.

—Todo llegara. Dale tiempo —dijo Beetle—. Subird poco a poco como una hiedra

% Lazareto: Hospital de leprosos. (N. del T.)
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exuberante. {Como gritan esos leprosos! Ninguna casa tiene derecho a volverse fétida en
las narices de unos decentes...

—Chicos de mentes elevadas, de almas puras, ¢no os remuerde la conciencia?, ¢no
estais arrepentidos? —les dijo M’Turk mientras se apresuraban hacia la casa volviendo
del mar. King habia desaparecido, asi que podian decirles todo lo que se les ocurriese. En
torno a ellos revoloteaba una multitud de francotiradores de todas las casas pinchandoles,
bromeando e insultdndoles. En sus flancos torturados marchaban los hoplitas®, los
mayores, que iban en fila intentando disimular sus sentimientos; sentimientos simples y
primitivos de la Edad de Piedra. A éstos se unieron los tres amigos con aire desapegado,
retraido, casi triste.

—Y no parecen tener nada tampoco —dijo Stalky—. Puede ser Rattray, ¢no?
¢Rattray?

No hubo respuesta.

—¢Rattray, querido? Parece estar un poco enfadado por algo. Oye, viejo, no
pensamos que hubiese ninguna malicia cuando nos mandaste ese jabdn la semana pasada,
¢verdad? Alégrate, Rat. Podras aguantarlo perfectamente. Me atreveria a decir que s6lo
es por culpa de unos pocos fags. jPero es que tienes una casa mas descuidada!

—¢No vais a volver a la casa, supongo? —dijo M’Turk. Las victimas no deseaban
otra cosa—. No teneis ni idea de la peste que hay ahi. Claro que como sois unos cochinos
no lo notaréis, seguro; pero, después de este bafio y el aire limpio y fresco, incluso a
vosotros os molestard. Seria mejor que acampaseis en la pradera. Os podemos traer algo
de paja, ¢queréis?

La casa se apresur0 a entrar bajo los acordes de «El cuerpo de John Marron»,
cantados por sus solidarios compafieros de colegio, y se hicieron fuertes en sus clases.
Cuando se cerrd la puerta, Stalky dibujé en ella con tiza una gran cruz sobre la cual
escribi6: «Sefior, ten misericordia de nosotros», para que Kingse la encontrase al llegar.

El viento cambio de direccion esa noche e hizo participar a los dormitorios de Macrea
del perfume de gato; de manera que muchos chicos en bata golpeaban la puerta cerrada
gue separaba las casas instando a los de King a lavarse. El estudio nimero cinco fue a la
segunda clase con no menos de media libra de alcanfor cada uno en su ropa; y King,
demasiado prudente para pedirles una explicacion, grité un poco y los eché del aula. Asi
que Beetle tuvo ocasidn de terminar otro poema en la paz del estudio.

—Estan usando desinfectante. Me lo ha dicho Malpas —dijo Stalky—. King cree que
es el desagte.

—Va a necesitar mucho desinfectante —dijo M’ Turk—. Pero supongo que probarlo
no hace ningun dafio. Por lo menos asi King estara ocupado.

—Os juro que creia que me iba a matar cuando hice como si estuviese oliendo algo.
Pero no le parecié mal el otro dia, cuando Burton se dedico a olfatearme. No hizo nada
para que Alexander dejase de gritar «japestosos!» delante de nuestra clase antes de que...
de que les doctorasemos. Se limitaba a sonreir burlonamente —dijo Stalky—. {Por qué
estaba rabioso contigo, Beetle?

—iAh, si! Por una sutil broma que le hice. Se puso como un tomate. Ya sabéis que él
siempre esta hablando del culto Lipsius.

—«Que cuando tenia cuatro afios...» ¢ Ese tipo? —dijo M’ Turk.

—Si. Lo hace siempre que se entera de que he escrito un poema. Pues veréis, nada

%5 Hoplitas: Soldados griegos de infanteria. (N. del T.)
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mas sentarme le dije a Burton al oido: «;Qué tal esta Lipsius el culto?» Burton se rié
como una lechuza. No entendia nada; pero King sique lo cogio. Por eso es por lo que nos
echo de clase. ;No me estais agradecidos? Ahora, silencio. Voy a escribir la «Balada de
Lipsius el culto».

No pongas ninguna vulgaridad —dijo Stalky—. No me gustaria ser vulgar en esta
ocasion tan memorable.

—Claro, no te preocupes. Decidme algo que rime con «hedores».

A la hora de comer, en la sala de profesores, King le discurse6 agriamente a Prout
sobre los chicos de mente corrupta que consagraban su escaso Y triste talento a minar la
disciplina y pervertir a sus compafieros, a usar, imagenes indecentes y despreciar todo lo
digno de respeto.

—Pues parecias no tener esto en cuenta cuando los de tu casa nos llamaban... eh...
apestosos. Si no me hubieras asegurado que td nunca te metes con las casas ajenas, casi
me mostraria inclinado a creer que fueron unos pocos comentarios casuales tuyos los que
empezaron con todo esto.

Prout habia tenido que aguantar mucho, ya que King siempre se llevaba su estado de
animo a las comidas.

—T0 mismo hablastes con Beetle, ¢no? Algo sobre el no bafarse y el miedo al agua —
—intervino el capellan de la escuela—. Yo estaba marcando los tantos en el campo de
deportes ese dia.

—Puede, puede; pero seria en broma. Realmente no puedo acordarme de cada frase
que dejo caer entre los nifios pequefios. Y sé muy bien que Beetle no tiene sentimientos
gue puedan ser heridos.

—Quiz4, quizd; pero él, o ellos, que es lo mismo, tienen una habilidad diabdlica para
descubrir el punto flaco de una persona. Confieso que yo prefiero pasar por alto algunas
cosas del estudio numero cinco. Puede ser una debilidad por mi parte, pero creo que yo
soy, por ahora, la Unica persona presente a la que esos chicos no han vuelto loca con sus,
digamos, atenciones.

—Eso no tiene nada que ver. Yo estoy convencido de poder vérmelas a solas con
ellos siempre que surja la ocasién. Pero, claro, si se sienten apoyados moralmente por
aquellos que deberian empufar una justicia absoluta y eficaz, entonces puedo decir que
mi tarea es ardua. Entre todo lo que detesto, reconozco que cualquier cosa que se
aproxime a la deslealtad entre nosotros es lo primero.

Los profesores se miraron unos a otros, y Prout se sonrojo.

—Lo niego tajantemente —dijo—. Esto... de hecho yo tampoco estoy muy contento
con esos tres. Por eso, no es justo que...

—¢Cuanto tiempo mas vas a seguir permitiendo tanta desverglienza? —dijo King.

—Pero no hay duda —dijo Macrea, abandonando a su aliado habitual—. La culpa, si
es de alguien, la tienes tu, King. No puedes hacerles responsables de..., y seguro que
prefieres que no me ande con rodeos, de la peste que hay en tu casa. Mis chicos se estan
empezando a quejar ya.

—¢QUE se puede esperar? Ya se sabe cdmo son los chicos. Naturalmente, aprovechan
lo que para ellos es una ocasidn caida del cielo —dijo el pequefio Hartopp—. ¢QUué es lo
que pasa en tu dormitorio, King?

Mr. King explicé que, igual que él tenia como primera norma de conducta no
interferir nunca en los asuntos de las otras casas, esperaba que los demas no se metieran
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demasiado patentemente en los de la suya. Quiza les interesaria saber —aqui el capellan
suspird fuertemente— que habia ido dando los pasos necesarios, a la luz de su pobre
entendimiento, para afrontar convenientemente el caso. No sdlo eso; habia gastado de su
propio peculio, sin &nimo de que le fueran reembolsadas, cantidades, cuyo monto preferia
no especificar, en desinfectantes. Habia llegado a este extremo orque sabia por amarga,
muy amarga, experiencia que a direccion del colegio era negligente, remisa e ineficaz. Y
tenia que afadir que casi tan negligente como las autoridades de ciertas casas que ahora
se creian con derecho a juzgar sus acciones. Con un breve resumen de su carrera docente
y una sintesis de su curriculum, titulos incluidos, se retiré dando un portazo.

—iVaya, vaya! —dijo el capellan—. La nuestra es una vida pequefia, una vida
minima, queridos hermanos. jQue Dios ilumine a todos los profesores de colegio! Lo
necesitan.

—No me gustan esos chicos —dijo Prout jugueteando nerviosamente con su tenedor
en el mantel—; y no pretendo ser una persona fuerte, como sabéis bien. Pero confieso
que no Veo ninguna razon para tomar medidas contra Stalky y los otros sélo porque King
estd molesto por... por...

—Caer en la fosa que él mismo ha cavado —dijo el pequefio Hartopp—. Claro que
no, Prout. Nadie te acusa de poner unas casas en contra de otras por falta de iniciativa.

—Una vida mezquina, llena, de pequefias miserias —el capellan se levanto—. Voy a
corregir unos ejercicios de francés. Para la hora de la cena King se habra desahogado con
algun desafortunado chico de trece afios; nos repetird cada una de sus brillantes ocurren-
cias y todo estara bien de nuevo.

—Pero ¢y esos tres? ¢ Tienen realmente una mente tan retorcida?

—Tonterias —dijo el pequefio Hartopp—. Si piensas un minuto te daras cuenta de
que «el precoz torrente de imagineria fétida» esta tomado por entero de King. El «puso a
punto el motor que impulso6 el vehiculo». Naturalmente, ahora no le parece bien. Ven un
minuto al fumadero. No estd bien espiar a los chicos; pero seguro que ahora estan
hablando de la casa de King ahi afuera. Las cosas pequefias agradan a las mentes
pequefias.

El oscuro antro que estaba al lado de la sala de profesores s6lo se usaba para guardar
las togas. Sus ventanas eran de cristal opaco; no se podia ver nada por ellas, pero se oia
perfectamente todo lo que pasaba fuera. Unas pisadas agiles y decididas subian desde el
ndmero cinco.

—iRattray! —se oy0 en voz baja. El estudio de Rattray estaba alli enfrente—. ;Sabes
donde estd Mr. King? Tengo una... —M’Turk dejo discretamente abierto el final de la
frase.

—No. Ha salido —dijo Rattray sin sospechar nada.

—ijAh! El culto Lipsius estd tomando el aire, ¢no? Su Alteza Real ha ido a fumigarse
—M’Turk se subio a la barandilla, donde se qued6 posado como una corneja.

En todo el colegio no habia hedor como el de la casa de King, pues apestaba
vehementemente y nadie sabia qué hacer con respecto a ello. Menos King. Y él lavo a los
fags priva tim et seriatim. En los estanques de Heshbon los lavo, con un delantal en el
solomillo.

—jCallate, loco irlandés! —se oia el sonido de una bola de golf rodando por el suelo.

—No sirve para nada enfadarse, Rattray. Hemos venido a tomaros un poco el pelo.
Vamos, Beetle. Todos estan en casa. Puedes empezar a darles cuerda.
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—¢Donde esta Pestifero Hediondez? No es seguro para un chico de alma pura, de
mente elevada, aparecer por esta casa en los dias que corren. ¢ldo se ha? No importa. Lo
haré lo mejor que pueda, Rattray. Ahora estoy in loco parentis.

—Uno para ti, Prout —susurr6 Macrea, porque ésta era la frase favorita de Prout.

—Tengo unas breves palabras que impartirte, mi joven amigo. Vamos a charlar un
rato.

En este momento Prout se ri6 silenciosamente: Beetle, con voz forzada, habia elegido
uno de los gambitos favoritos de King.

—Repito, maestro Rattray, que vamos a conferenciar; y el tema de nuestro discurso
no serd el mal olor, Pues ése es un tema repugnante y obsceno. Lo que taremos sera, con
tu anuencia, que doy por supuesta, maestro Rattray, que doy por supuesta, sera, repito,
estudiar este cataclismo escabroso de desmoralizacion latente. Lo que mas me impresiona
no es tanto la indecencia vocinglera con que vais fanfarroneando bajo vuestra carga de
podredumbre —hay que imaginar este discurso puntuado por bolas de golf, no siempre
bien dirigidas—, cuanto la cinica inmoralidad con que os revolcdis entre vuestros
espantosos aromas. Lejos de mi la idea de interferir en casas ajenas...

—iDios mio! —dijo Prout—. Pero esto es puro King.

—L inea por linea; letra por letra. Escucha —dijo el pequefio Hartopp.

—Pero decir que oléis mal, como hacen ciertos disolutos individuos de la mas baja
calafia, es no decir nada... menos que nada. En la ausencia de vuestro amado jefe de casa,
a quien nadie aprecia mas que yo, quiero, si me lo permitis, explicaros la importancia, la
enormidad sin paralelo, los vomitivos miasmas de la peste, pues prefiero la claridad de la
expresion sin ambajes, la peste, sefior, que habéis visto extenderse por vuestra casa...
iVaya! Me he olvidado de lo demas, pero era muy bonito. ;No nos estdis agradecidos por
colaborar asi con vosotros, Rattray? Mucha gente no se habria tomado tantas molestias,
pero nosotros sabemos ser agradecidos.

—Si, os estamos profundamente agradecidos —grufi6 M’Turk—. No olvidamos
aquel jabon. Somos muy educados. ¢Por qué no eres ti educado, Rat?

—iHola! —Stalky llegdb con la gorra tapandole un ojo—. ¢(Exhortando a los
pestilentes, eh? Me temo que estan muy lejos de sentirse arrepentidos. jRattray! jWhite!
iPerowne! jMalpas! No contestan. Es descorazonador. Verdaderamente descorazonador.
jSacad vuestros muertos, oh amuermados leprosos!

—¢Os creéis muy graciosos, no? —dijo Rattray, herido en su amor propio por esto
Gltimo—. Es s6lo una rata o algo asi debajo del suelo. Mafiana lo vana levantar.

—No intentéis echarle la culpa a un pobre animal mudo; y muerto, ademas. Detesto
las mentiras. Por lo més sagrado, Rattray...

—Callate. Hartopin nunca ha dicho «por lo mas sagrado» en toda su pequefia vida —
dijo Beetle criticamente.

—ijAja! —Ile dijo Prout al pequefio Hartopp.

—Por todos los santos, sefior, por todos los santos, yo esperaba algo mas de ti,
Rattray. ¢Por qué no puedes hacerte responsable de tus fechorias como un hombre? ; Te
he demostrado alguna vez falta de confianza?

—Esto no es brutalidad —murmuré el pequefio Hartopp como respondiendo a una
pregunta que nadie le habia hecho—. Son sélo cosas de chicos; chiquilladas.

—Y ésta era la casa —Stalky cambid el registro de una voz aguda y estridente a una
seriedad trdgica—, ésta era la letrina que se atrevia a llamarnos «malolientes». Y ahora...,
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ahora intentan esconderse detras de una rata muerta. Me exasperais, Rattray. jMe dais
asco! jMe irritais mas de lo que puedo expresar! Dad gracias a Dios de que yo sea un
hombre de temperamento ecuanime...

—Esto va por ti, Macrea —dijo Prout.

—NMe temo que si, me temo que si.

—... porque en otro caso me seria dificil contenerme ante vuestros burlones rostros.

—iCave!®® —se oy6 en voz baja. Beetle habfa visto a King acercandose por el
pasillo.

—¢Se puede saber qué estais haciendo aqui, mis pequefios amigos? —empezo el jefe
de la casa—. Tenia el plan impreciso, y corregidme si me equivoco —los ocultos oyentes
se rieron a la vez—, de que si 0s encontraba junto a mi casa os lo haria pagar con espan-
tosos sufrimientos y castigos.

—S0lo estabamos dando un paseo, sefior —dijo Beetle.

— Y os parasteis para charlar con Rattray en route®’?

—Si, sefior. Hemos estado tirando bolas de golf —dijo Rattray, saliendo de su
estudio.

—El viejo Rat es mas diplomatico de lo que pensaba, Prout. Por ahora se ha atenido
estrictamente a la verdad —dijo el pequefio Hartopp—. Dése cuenta del aspecto ético de
la situacion.

—  —ANh, asi que estuvisteis haciendo un poco de deporte, ¢no? Debo decirte que
no te envidio el gusto a la hora de elegir comparfieros de juego. Pensaba que quizas
podrian haber estado dedicandose a emitir el tipo de discursos indecentes a los que se han
aficionado de manera tan desagradable en los dltimos tiempos. Te aconsejaria
enérgicamente que en el futuro eligieras tus ami os con méas cuidado. Coge esas bolas de
golf y se fue.

Al dia siguiente, Richards, que habia sido carpintero en la marina y al que se le
confiaban los trabajos mas raros, recibio la orden de levantar el suelo del dormitorio, pues
Mr. King sostenia que algo debia de haber muerto alli.

—No debemos descuidar nuestras ocupaciones habituales por un incidente sin
importancia de esta naturaleza; pero soy consciente de que a las mentes pequefias les
gusta este tipo de tonterias. Si, he decretado que los tablones sean levantados después de
comer bajo los auspicios de Richards. No me cabe duda alguna de que esto interesara
vastamente a una cierta clase de supuestos «intelectos»; pero cualquier chico de mi casa o
de cualquier otra que sea encontrado en las escaleras del dormitorio tendra ipso facto que
copiar trescientas lineas.

Los chicos no se apelotonaron en las escaleras, pero en su mayor parte esperaron
frente a la casa de King. A Richards se le habia encargado gritar las noticias por la
ventana del atico v, si fuera posible, ensefiarles el cadaver.

—ijEs un gato, un gato muerto! —Ila cara de Richards aparecid, purpurea, en la
ventana. Habia estado unrato de rodillas en la camara de la muerte.

—iSi hombre, un gato! —grit6 M’Turk—. Es un fag muerto olvidado el trimestre
pasado. j Tres hurras por el fag muerto de King!

Todos gritaron con gran placer.

—jEnséfalo, enséfalo! jDéjenos echarle un vistazo! —vociferaban los pequefios—.

56 Cave: «Cuidado», en latin. (N. del T.)
5" En route: «De camino, en francés. (N. del T.)
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Daselo a los cazachinches —es decir, la Sociedad de Historia Natural—. El gato mir¢ al
rey jy se murio por eso! jSssh! jmiau! jFff! j,Neee! —fueron algunos de los gritos que
siguieron..

Richards volvio a aparecer.

—Lleva —se par06 para comprobar que lo que iba a decir era cierto— mucho tiempo
muerto.

La escuela rugio.

—Bueno, vamos de paseo —dijo Stalky en una pausa bien escogida—. Todo esto es
repulsivo, y espero que la casa de los leprosos no lo vuelva a hacer.

—¢A hacer qué? —qgrit6 furiosamente un chico de King.

—NMatar a un pobre gato inocente cada vez que no os quereis lavar. Es muy dificil
distinguiros a uno del otro tal como estais ahora. Debo decir que prefiero el gato. No es
tan desagradable. ;Qué vas a hacer ahora, Beetle?

—Je vais partir moi. Je vais partir moi tour la santa tarde. Jamais j'ai me parti
comme je ma partirai auourd hui. Nous nous asconderons aux bunkers®®

Y parece que les sent6 bien hacerlo.

Abajo, enel sotano, a la luz de una vacilante llama de gas y junto a una fila de botas,
Richards, rodeado de cepillos, contaba su aventura a Oke, de la sala de profesores;
Gumbly, el de los comedores, y la bella Lena, la lavandera.

—Pues si. Estaba en un estado y condicion fatal. La peste me mareaba, asi como lo
ois. Pero yo dale que dale, y al final lo saqué, aunque olia horriblemente.

Supongo que se moriria cuando estaba cazando ratones, la pobre cosita —dijo Lena.

—Entonces cazaba ratones de una manera rarisima, como no lo hace ningun otro gato
en el mundo, Lena. Cuando lo encontré estaba tumbado patas arriba, le di la vuelta con
un palo y su espalda estaba toda cubierta de yeso del que se usa para construir. Te digo
que si. Y debajo de la cabeza tenia como una almohadita de yeso que se habia
amontonado por haber ido el gato deslizandose sobre su espalda. Ningun gato ha cazado
nunca ratones patas arriba, Lena. Alguien lo meti6 alli debajo, tan lejos como pudo. Los
gatos no se hacen almohadas para morir sobre ellas. Lo metieron alli cuando ya estaba
frio; seguro.

—Oh, eres més listo que nadie, Gordi. Y si te casaras sentarias la cabeza —dijo Lena,
que era la prometida de Gumbly.

—Bueno, yo ya sabia algo de la vida antes de que cierta sefiorita hubiera nacido. He
servido en la marina de la Reina, y alli uno aprende a usar los ojos. OcUpate de tus
propios asuntos, Lena.

—¢QUE quieres decir con lo que nos has contado? —dijo Oke.

—No me preguntes nada y no te diré ninguna mentira. Un agujero de bala le
atravesaba de lado a lado, y tenia dos costillas rotas como mimbres. Lo vi claramente
cuando le di la vuelta. Son listos, muy listos, jpero no lo suficiente como para engafiar al
viejo Richards! Estuve a punto de contarlo todo, pero... dijo que nunca nos lavabamos. Y
dejo a sus malditos chicos llamarnos «apestosos», eso es lo que hizo. jAsique creo que se
lo merecian!

Richards escupi6 sobre una bota y reanudé su trabajo riéndose para si.

%8 Francés macarrénico: «Me voy a partir. Me voy a partir toda la santa tarde. Nunca me he partido
como me voy a partir hoy. Nos esconderemos en los bankers». (N. del T.)
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LOS IMPRESIONISTAS

Los cuatro jefes de casa se habian dejado caer por el estudio del capellan para fumar
juntos el sdbado por la noche; las tres pipas y el puro echando humo a la vez demostraban
la concordia creada en torno al reverendo John Gillet. Desde el descubrimiento del gato,
King estaba muy quisquilloso, y el reverendo John habia tenido que hacer horas extras
como mediador y consejero general durante una semana para que se pudiera llegar a un
buen entendimiento entre las partes. Era gordo, iba siempre pulcramente afeitado,
excepto por un gran bigote, y se comportaba, segun los que no le querian bien, como un
jesuita hipdcrita. En esos momentos sonreia benignamente ante su éxito: cuatro hombres
gue habian sido duramente puestos a prueba hablaban entre si sin demasiada mala
intencion.

—Abhora, recordad —dijo cuando la conversacion se dirigié hacia ese tema—. Yo no
afirmo nada, pero cada vez que alguien ha tomado medidas directas contra el estudio
numero cinco, el resultado ha sido més o menos humillante para él.

—No estoy en absoluto de acuerdo. Yo pulverizo diariamente al egregio Beetle por el
biende sualma; y a los otros también —dijo King.

—Bueno, fijate en tu propio caso, King; retrocede un par de afios. ¢ Te acuerdas
cuando Prout y ta los estabais siguiendo porque construian cabafias e iban mas alla de los
limites? ¢ Te has olvidado ya del coronel Dabney?

Los demas se rieron. A King no le gustaba que le recordasen su carrera criminal como
cazador furtivo.

—Ese es s6lo un ejemplo. También, cuando tenias tus habitaciones debajo de ellos,
siempre dije que era meterse en la boca del lobo, los echaste de su estudio...

—Por hacer ruidos insoportables. Claro, Gillet, seguro que a ti no te parece bien...

—Lo unico que digo es que los echaste. Esa misma tarde casi te destrozan el estudio.

—TFue el Gallina, brutalmente bebido, desde la carretera —dijo King—. ¢Qué tiene
eso que ver...? El reverendo John siguid:

—~Por dltimo, ciertas insinuaciones son hechas referentes a su grado de limpieza
personal, asunto este muy delicado para todos los chicos. Muy bien. Obsérvese como, en
todos los casos, el castigo encaja con el crimen. Una semana después de que tu casa
empezases a decirles que olian mal, ella misma es, por decirlo suavemente, atufada por
un gato que eligi6 morir en el lugar donde mas os podia molestar. jDe nuevo el largo
brazo de la casualidad! Summa®°: les acuséis de entrar en la propiedad ajena; a través de
una absurda serie de circunstancias, quiza organizada por ellos o quiza no, ti y Prout
acabais siendo los acusados de ello. Los echas; durante un tiempo tu estudio queda
inhabitable. Ya he indicado el paralelo en el caso mas reciente. ; Qué te parece?

—EI gato estaba justo en la mitad del dormitorio de White —dijo King—. Hay un
doble suelo alli para aislar el ruido. Ningun chico, incluso de mi propia casa, podria haber
levantado las tablas sin que se notase nada; y esa otra noche el Gallina estaba comple-

%9 Summa: «En resumen, adicionalmente, alin més importante», en latin. (N. del T.)

Pagina 52 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

tamente borracho.

—1Lo dnico que (ligo es que la fortuna les favorece singularmente. Personalmente les
tengo en gran estima, y creo que he ganado algo de su confianza. Reconozco que me
gusta que me llamen «padre»®°. Ellos y yo estamos en paz; y por eso no me veo obligado
a tragarme falsas confesiones de robo.

—¢Te refieres al caso de Mason? —dijo gravemente Prout—. Siempre me ha
parecido particularmente escandaloso. Creo que el director deberia haber sido mas duro
con ellos en este caso. Mason puede haberse confundido, pero por lo menos es una
persona realmente honesta y bienintencionada.

—Tengo que decir que no estoy del todo de acuerdo contigo, Prout —dijo el
reverendo John—. Se creyo a pie juntillas un cuento absurdo de robos que le contaron
ellos; aceptd el testimonio de otro chico sin hacer ninguna comprobacion, gque yo sepa;
y... francamente, creo que se merecia todo lo que le pasé.

—Pusieronen ridiculo deliberadamente la buena intencién de Mason —dije, Prout—.
Si me hubieran dicho una sola palabra, todo el problema se podria haber evitado. Pero
prefirieron hacerle picar; aprovechando que no los conocia...

—Puede ser —dijo King—, pero a mi Mason no me cae bien. Le tengo antipatia por
la misma razdn por la que Prout le defiende: es un ingenuo escrupuloso.

—Nuestra tradicion criminal nunca ha incluido el robo; por lo menos entre nosotros —
—dijo el pequefio Hartopp.

—No es ésa una afirmacion un tanto resbaladiza para el jefe de una casa que se
apoderod de siete cabezas de ganado de los inocentes aldeanos de Northam? —dijo
Macrea.

—Precisamente —dijo Hartopp sin inmutarse—. Eso, mas entrar en los sitios sin
permiso y un poco de caza furtiva de caza de halcones en los acantilados, es nuestra
salvacion.

—Nos hace mucho més dafio como colegio... —empezd Prout.

—¢Que cualquier escandalo oculto? Desde luego Nuestra reputacion entre los
campesinos es francamente mala. Pero yo prefiero mil veces vérmelas con cualquier
cantidad de transgresiones ingeniosas de ese tipo que con delitos de otra naturaleza.

—Puede que no seantan malos; pero no parecen chicos, hay algo en ellos de anormal
y, en mi opinion, de corrupto —insistié Prout—. El efecto moral de sus hazafias tiene que
preparar el camino para dafios mayores. No estoy seguro de qué hacer con ellos. Puede
que los separe.

—Podrias hacerlo, claro; pero llevan juntos seis afios en la escuela. Yo no lo haria —
dijo Macrea.

—Siempre hablan de «nosotros» dijo King—.Me ponen nervioso. «;Donde esta tu
traduccion, Corkran?» «Ver4, sefior, no la hemos terminado. La acabamos en un minuto»,
yasi. Y lo mismo pasa con los otros dos.

—Hay un gran mérito en ese «nosotros» —dijo el pequefio Hartopp—. Ya sabéis que
yo les doy trigonometria. M’Turk tiene algo de idea, pero Beetle se pierde
completamente entre los senos y los cosenos. Asi que se lo copia todo a Stalky, al que le
gustan mucho las’ matematicas.

—¢Por qué no haces algo sobre esto? —dijo Prout.

%9 En espafiol en el original, igual que las demés veces que aparezca esta palabra en adelante. (N. del
T)
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—Todo se arregla en los examenes. Entonces Beetle presenta una hoja en blanco
confia en su inglés para no suspender. Creo que dedica casi todo el tiempo es a escribir
poemas,.

—Yo le rogaria al cielo que orientara parte de su energia versificadora hacia la elegia
—King se irguio——. Es, la unica excepcion de Stalky, el peor perpetrador de
hexametros salvajes que he encontrado en toda mi vida.

—En ese estudio se trabaja en equipo —dijo el capellan—. Stalky hace las
matematicas, M’ Turk el latin y Beetle se encarga del inglés y el francés,. Por lo menos,
cuando estaba en la enfermeria el mes pasada...

—Se hacia el enfermo interrumpié King.

— Seguramente. Noté un claro empeoramiento de sus traducciones de la Roman d’un
jeune homnme pauvre®:.

—NMe parece profundamente inmoral —dijo Prout—. Siempre me he opuesto al
sistema de estudios.

—Seria dificil encontrar un solo estudio donde los muchachos no se ayudasen
mutuamente; pero en el namero cinco probablemente lo hacen de manera siste matica dijo
el pequefio Hartopp—. Casi todo lo hacen sistematicamente.

—Y no intentan ocultarlo —dijo el reverendo John—. He visto a M’Turk siendo
perseguido por las escaleras para que tradujese la —«Elegfa de un cementerio»®? porque
Beetle y Stalky querian irse a dar una vuelta.

—Son unos tramposos sistematicos —dijo Prout, con la voz cada vez mas grave.

—Nada de eso —replico el pequefio Hartopp—. No se puede ensefiar a una vaca a
tocar el violin.

—~Por lo menos siempre tienen intencion de hacer trampas.

—Pero todo esto quedara entre nosotros como secreto de confesion, ¢verdad? —dijo
elreverendo John.

—Dices que los has visto organizar su trabajo de esta manera, Gillet —insisti6 Prout.

—iPor Dios! No me conviertas en el testigo del crimen, mi querido amigo. También
Hartopp ha dicho algunas cosas. Si se enterasen alguna vez de que os he contado esto,
nuestra relacion se resentiria; y yo la valoro mucho.

—Creo que tu actitud en este asunto es demasiado transigente —dijo Prout mirando
en torno a si enbusca de apoyo—. Lo mejor seria separarlos... durante un tiempo, ¢no 0s
parece?

—Si, separarlos, claro que si—dijo Macrea—. Entonces comprobariamos si la teoria
de Gillet es correcta o no.

—Sé prudente, Prout. Déjalos en paz o tu vida se va a llenar de calamidades; vy, lo que
es mucho mas importante, se van a enfadar conmigo. Estoy demasiado gordo para ser
molestado por chicos traviesos, jqué caramba! ;Donde vas?

—iTonterias! No se atreverian..., pero voy a pensarlo bien —dijo Prout—. Esto hay
que meditarlo a fondo. Estdn engafidandonos conscientemente, y tengo que saber lo que mi
deber me exige en esta situacion.

—Es perfectamente capaz de hacer lo que dice. jAqui el Unico tonto soy yo! —el

%1 Le roman d'un jeune homme pauvre— Novela mas conocida del escritor francés Octave Feuillet
(1821-1890). (NdelT)

%2 Elegy Written in a Country Churchyard, del poeta lirico inglés Thomas Gray (1716-1771). (N. del
T)
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reverendo John miré alrededor con remordimientos—. Nunca volveré a olvidar que un
profesor no es un hombre normal. Acordaos de lo que os digo —dijo el reverendo John—
:aqui va a haber jaleo.

Junto al Tiber amarillo
confusion y pavor eran.

Saliendo de la nada —todavia estaban celebrando la guerra del gato—, Mr. Prout se
habia dejado caer en el numero cinco, habia pronunciado un discurso sobre la
importancia de su perversidad y pedido que volvieran a las aulas el lunes. Estuvieron
rabiando, de uno en uno o en coro, durante todo el pacifico sabbath®®, pues su pecado era
una practica mas o menos habitual en todos los estudios.

—¢Para qué nos sirve maldecir? —dijo finalmente Stalky—. Todos estamos en el
mismo barco. Deberiamos volver y consultar con la casa. Un armario y un asiento en las
clases del nimero doce —mird con pena el agradable estudio que M’ Turk, el jefe en
asuntos de arte, habia decorado con un friso, un estampado y colgaduras de cretona.

—iSi' Y el Pezufias husmeando en las clases como un viejo sabueso lleno de pulgas
para ver si hemos subido a hacer algo. Ya sabéis que Ultimamente no sale para nada de su
casa —dijo M’ Turk—. jVa a ser horrible!

—¢Por qué no estais abajo viendo el criquet? Me gustan los chicos robustos y sanos.
No debéis quedaros aqui en clase como unos viejos. ¢Por qué no os preocupdis por la
casa? jPuaj! —Ile imito Beetle.

—iSi, por qué no! jVamos a hacerlo! Vamos a preocuparnos por la casa. jNos la
vamos a tomar muy en serio! Hace un afio que no estamos en la clase. Hemos aprendido
mucho desde entonces. jVamos a hacer que nuestra casa esté preciosa! ;Os acordais de
ese tipo de Eric o San Winifred, Belial no sé qué? Pues yo voy a ser Belial —dijo Stalky
con una insidiosa sonrisa burlona.

—iEstupendo! —dijo Beetle—. Y yo seré Mammon. Prestaré dinero con usura. Lo
hacen en todos los colegios segtin el B.O.P.%* «Un penique semanal por un chelin.» Esto
alarmaré al débil intelecto del Pezufias. TU puedes ser Lucifer, Turkey.

—¢Y qué tengo que hacer? —M’Turk sonri6 también.

—Preparar conspiraciones, atentados y boicot. Dedicarte a esa «intriga clandestina»
de la que el Pezufias no para de hablar. j\Vamos!

La casa los recibio ensu caida con la mezcla de burla y simpatia que siempre se tenia
con chicos expulsados de su estudio. El conocido retraimiento de los tres los hacia mas
interesantes.

—Como en los viejos tiempos, ¢ verdad? —Stalky eligié un armario y metié en €l sus
libros—. Hemos venido a pasarnoslo bien con vosotros, mis jévenes amigos, por un
tiempo, porque vuestro amado jefe de casa nos ha sacado de nuestra guarida.

—Os estd bien empleado —dijo Orrin— jpor copiones!

—Pero eso no estd bien —dijo Stalky—. ;Como vamos a mantener nuestro prestigio,
Orrin querido, si vas por ahi diciendo esas cosas de nosotros?

63 Sabbath: «Reposo», en hebreo. Nombre del séptimo dia de la semana, dedicado por los judios
exclusivamente al culto de Dios, en recuerdo de su descanso después de los seis dias de la creacién. (N. del
T)

%4 B.0.P.: Boys’Own Paper, periédico juvenil inglés de la época. (N. del T.)
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Rodearon carifiosamente al chico, le empujaron hacia la ventana abierta, le hicieron
asomarse por ella y bajaron el cristal de la ventana de manera que le atrapase por la nuca.
Con la misma rapidez le ataron los pulgares juntos detras de la espalda con un pedazo de
cordel y, finalmente, como pataleaba furiosamente, le quitaron los zapatos.

Alli le encontrd6 Mr. Prout algunos minutos mas tarde, guillotinado e inerme, rodeado
por una convulsa multitud que no estaba dispuesta a ayudarle.

Stalky, en una clase del piso de arriba, habia reclutado un grupo de aliados para
defenderse de la inminente venganza. Orrin irrumpio al frente de sus huestes y la clase se
convirtié en una niebla de polvo en medio de la cual los chicos luchaban a brazo partido,
se revolcaban por el suelo, corrian y gritaban. Un pupitre fue arrastrado en el tumulto, un
grupo de luchadores chocé contra una puerta y la rabo, se rompié una ventana y se cayo
una lampara de gas. Aprovechando la confusion los tres escaparon al pasillo, donde se
dedicaron a invitar a todos los que pasaban a participar en la batalla:

—iSocorro, los de King! jLos de King! jA mi los de King! jEn la clase doce! jLos de
Prout! jSocorro, los de Prout! ;A mi los Macrea! jQue vengan los de Hartopp, ayuda!

Los méas pequefios venian todos juntos como abejas sin preguntar nada, subian por la
escalera y se unian a la pelea.

—No estd mal para ser la primera tarde —dijo Stalky arreglandose el cuello de la
camisa—. Supongo que Prout se va a enfadar bastante con esto. ES mejor que nos
busquemos una coartada —asi que se sentaron en la verja de la casa de King hasta que
llego la hora de la clase.

—Veis —explico Stalky mientras subian a clase en medio de la innoble manada—. Si
empezais una discusion de nada entre las casas podéis estar seguros de que algun burro
organizara un verdadero follon. Hola, Orrin, pareces untanto metagrobolizado.

—iTodo por tu culpa, pedazo de animal! Tu fuiste el que empezaste todo. Tenemos
gue copiar doscientas lineas por cabeza, y el Pezufias os esta buscando. jMira lo que me
ha hecho el cerdo de Malpas enel ojo!

—NMe divierte que digas que nosotros empezamos. ;Quién nos llamo copiones? ¢ Tu
mente infantil no es capaz todavia de relacionar las causas y los efectos? Algun dia
descubriras que meterse con el nimero cinco no es un buen negocio.

—¢Ddnde esta ese chelin que me debes? —dijo Beetle de repente.

Stalky no veia a Prout detras de él, pero entendié a su amigo inmediatamente:

—S0lo te debia nueve peniques, asqueroso usurero.

—No. Te olvidas del interés —dijo M’ Turk—. Medio penique cada semana por
chelin es la tarifa de Beetle. Debes de estar forrandote, Beetle.

—A ver. Beetle me dejo seis peniques —Stalky se detuvo un momento y calculd
rapidamente con los dedos—. Seis peniques el diecinueve, ¢no?

—Si; pero acuérdate de que no me pagaste ningun interés por el otro chelin, el que te
habia dejado antes.

—FPero te quedaste con mi reloj como garantia —Ila representacion se desarrollaba
casi automaticamente.

—Da igual. O me pagas los intereses o te cobro los intereses de los intereses.
jAcuérdate de que tengo tu pagaré! —qrit6 Beetle.

—Eres un judio sin corazén —grufié Stalky.

—iSssh! —dijo muy fuerte M’ Turk; y luego puso cara de sorpresa cuado Prout se les
acerco.
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—No os he —visto en el desgraciado lance que tuvo lugar hace poco en la clase.

—¢Queé, sefior? Acabamos de volver de la casa de Mr. King —dijo Stalky—. Por
favor, sefior, ¢qué puedo hacer ahora? Hanroto el pupitre en el que usted me dijo que me
sentara, y el banco esta literalmente nadando en tinta.

—Pues busca otro asiento, buscate otro. ;O es que pretendes que te saque yo los
pafales? Quisiera saber algo: ¢sueles prestarles dinero a tus compafieros?

—No, sefior; por regla general no, sefior.

—Es un habito muy reprobable. Esperaba que por lo menos mi casa se mantuviera
libre de él. A pesar de la opinién que tengo sobre ti nunca. habria imaginada que fuera
uno de tus vicios.

—Prestar dinero no hace dafio a nadie, sefior. ;O si?

——No voy a intercambiar palabras contigo sobre tus ideas morales. ;Cuanto. le has
prestado a Corkran?

Yo.... no estoy seguro —dijo Beetle—. Es dificil improvisar— sobre algo tan
variable de manera tan rapida.

—Pues parecias bien seguro hace un momento.

—Creo, que son dos chelines. y cuatro peniques —dijo M’Turk mientras miraba a
Beetle fria y desdefiosamente.

En la muy apurada economia, del estudia sélo se registraba esa suma, reclamada por
M’Turk y Beetle ceno participacion enel empefio de los segundos mejores pantalones de
Stalky. Pero Stalky llevaba dos trimestres manteniendo que ese dinero era su comision
por haber ido a empefiarlos; y, por supuesto, se lo habia gastado hacia mucho, en una
fiesta que hicieron en el estudio.

—Oye bien, entonces.. No sigas con tus operaciones como prestamista. ¢Dos chelines
y cuatro peniques dijiste, Corkran?

Stalky no habia dicho— nada y sigui6 sin hacerlo..

—Tu influencia maléfica ya es bastante grande sin necesidad de que tus compafieros
esten endeudados contigo —se metid la mano en el bolksillo y, joh, alegria!, saco la
cantidad exacta—. Traeme lo que llamas el pagaré de Corkrany da gracias a Dios de que
no le dé mas importancia al asunto. Este dinero se te quitara de tu paga, Corkran. El
recibo, a mi estudio en seguida.

jLes daba igual' Dos chelines y cuatro peniques— de golpe es mucho mejor— en
cualquier momento que seis veces los seis peniques semanales..

—¢Pero qué diantres es un pagaré? —dijo Beetle—.. Solo he leido esa palabra en un
libro.

—Pues ahora méas te vale hacer uno que parezca de verdad —dijo Stalky.

—Si; pero nuestra tinta sélo se vuelve negra al cabo de un dia. ;Qué pasa si se da
cuenta?

—iQueé se va a dar cuenta! Estd demasiado preocupado —dijo M’ Turk .Firmaen
un pedazo de paz papel, Stalky, y escribe. «Pagaré la Beetle dos chelines y cuatro
peniques». Beetle, ¢;qué te parece como le he sacado el dinero a Prout? Stalky no habria
pagado nunca... Pero... ;qué haces?

Mecanicamente Beetle le habia dado el dinero a Stalky como tesorero del estudio. Las
costumbres de afios no se olvidan tan facilmente.

A cambio del documento, Prout le explico a Beetle la gravedad de prestar dinero, que,
corno todo excepto el criquet, corrompia las casas y destruia las buenas re laciones entre
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los muchachos, hacia a los jovenes frios y calculadores y abria la puerta a toda suerte de
males. Para terminar, ;conocia Beetle otros casos de usura? Si era asi, su deber como
prueba de arrepentimiento consistia en hacérselo saber a su jefe de casa. No hacia falta
mencionar nombres.

Beetle no sabia nada... o, por lo menos, no estaba totalmente seguro, sefior. ;Como
podria él testificar contra sus propios amigos? La casa podria, no podia negarlo —aqui
fingié una angustiada delicadeza—, estar llena de ello. Tampoco podia asegurarlo en sus
circunstancias. No habia encontrado competencia abierta en sus negocios; pero si Mr.
Prout consideraba que era algo que podria afectar al honor de la casa —y Mr. Prout
consideraba eso exactamente—, quiza los prefectos tendrian mas...

Sigui6 hablando en la misma linea durante media clase.

—Hola —dijo el Shylock®® aficionado volviendo al aula y sentandose al lado de
Stalky—. Si ahora no estd convencido de que la casa esta podrida de usura, yo soy
holandés; esto es lo que te digo... He estado en el estudio de Mr. Prout, sefior —al
profesor—. Si, dijo que me podia sentar donde quisiera, sefior... Estd sudando de
emocion... Si, sefior, s6lo estoy preguntandole a Corkran si puedo cogerle un poco de
tinta para la pluma.

Despues de las oraciones, de camino hacia los dormitorios, Harrison y Craye, los
prefectos de la casa, celosos en su cometido, se les acercaron hechos unas furias.

—¢Qué le habéis hecho al Pezufias ahora, Beetle? Nos ha estado sermoneando toda la
tarde.

—¢Por qué os ha estado dando la lata esta vez Su Serena Transparencia? —dijo
M’Turk.

—Sobre Beetle prestandole dinero a Stalky —contestd Harrison—; y que Beetle le
habia contado que la casa estaba hasta los topes de usura.

—iDe eso nada! —dijo Beetle sentado en un armario de zapatos—. Eso es
precisamente lo que no le he dicho. Le dije la pura verdad. Me pregunt6 si habia mucho
de eso en la casa y yo le dije que no sabia nada.

—Cree que sois un hatajo de sucios Shylocks —dijo M’ Turk—. Por lo menos no
piensa que seais unos ladrones. Ya sabéis que cuando se le mete una idea en su
concienzuda cabezota no hay quien le convenza de lo contrario.

—EI bienintencionado Pezufias; siempre hace todo por nuestro bien —Stalky estaba
girando con soltura alrededor del eje de la escalera—. La cabeza en una cloaca.
Confesion completa en la bota izquierda. Malo para el honor de la casa; muy malo.

—Caéllate —dijo Harrison—. Siempre que venimos a llamaros la atencién por algo
acabais riéndoos de nosotros.

—Sois demasiado caraduras —dijo Craye.

—No sé qué tendrd que ver la dureza de las caras con todo esto, excepto por vuestra
parte, ya que estdis metiéndoos en un asunto privado entre Beetle y yo que ya ha sido
resuelto por Prout —Stalky les guifié un ojo alegremente a sus camaradas.

—Esto es lo malo de los empollones, que se creen muy listos —dijo M’Turk
ajustando el brillo de la lampara—. Los hacen prefectos antes de que hayan podido
conseguir algo de tacto, y entonces se dedican a molestar a los que realmente podrian
ayudar a mantener en pie el honor de la casa.

%5 Shylock: Personaje principal de la comedia de William Shakespeare El mercader de Venecia. Es el
tipico usurero judio sin corazén. (N. del T.)
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—iNo os preocupéis por eso! —dijo Craye ya enfadado.

—¢Entonces para qué nos dais la lata? —dijo Beetle—. Habéis sido tan
increiblemente negligentes con vuestra responsabilidad de estar al frente de la casa, que
Prout est4 convencido de que es un nido de prestamistas. Yo le he dicho que le habia
dejado dinero a Stalky y a nadie mas. No sé si me ha creido, pero ahi termina mi caso. Lo
demés es asunto vuestro.

—Ahora nos damos cuenta —Stalky levanté la voz— de que parece haber una
conspiracion organizada por toda la casa. Por lo que sabemos, los fags pueden estar
prestandose y endeudandose mas alla de lo que sus medios les pueden permitir. Nosotros
no tenemos la culpa de eso. Sélo somos parte de la tropa.

—¢Os extrafia que no queramos tener nada que ver con la casa? —dijo dignamente
M’Turk—. Nos hemos mantenido aislados en nuestro estudio hasta que nos echaron de
él, y resulta que ahora nos encontramos con... con esto. Es sencillamente ignominioso.

—Y entonces nos perseguis nos acusais de todo tipo de cosas en la escalera, delante
de todos —dijo Stalky—, sobre asuntos de los que vosotros sois los Unicos responsables.
Ya sabéis que nosotros no somos prefectos.

—Nos acabais de amenazar con una paliza de prefectos —dijo Beetle, inventando
descaradamente a ver la confusion en las caras de los enemigos.

—Y si esperais conseguir algo de nosotros mediante estos acercamientos, estais
completamente equivocados. Eso es todo lo que os digo. Buenas noches.

Se fueron escaleras arriba, virtud calumniada en cada pulgada®® de sus espaldas.

—FPe... pero (qué es lo que hemos hecho nosotros? —dijo Harrison, sorprendido, a
Craye.

—Ni idea. Sélo... que eso es lo que pasa siempre que alguien se mete con ellos. Son
tan endemoniadamente plausibles.

Mr. Prout convoco a sus pacientes prefectos a su estudio y consiguié gque tanto su
propia mente como la de ellos se hundieran aun més profundamente en su injustificada
preocupacion. Hablo de pasos y de medidas, de tono y de lealtad en la casa y para con la
casa, Yy les rogo que tratasen el asunto con delicadeza.

Lo primero que hicieron fue ir a preguntarle a Beetle si tenia algin otro negocio entre
manos. Beetle fue directamente a ver al jefe de su casa para preguntarle con qué derecho
Harrison y Craye insistian sobre un asunto privado que ya habia sido resuelto entre ély
su jefe de casa. Nadie superaba a Beetle haciéndose el inocente calumniado.

Entonces se le ocurrié a Prout que quizas no habia sido justo con el chico, quien no
habia pretendido en ningln momento negar o minimizar su culpa. Mand6 llamar a
Harrison y Craye y los reprendié muy amablemente por el tono que habian adoptado con
el pecador arrepentido. Cuando volvieron a su estudio estaban desesperados. Se
dedicaron después a investigar la casa de arriba abajo, llevando a los fags al borde de la
histeria y desenterrando, con gran pompa y solemnidad, el natural e inevitable sistema de
pequefios préstamos que existe siempre entre los chicos peque fios.

—Pues si, Harrison, Thornton me prestd un penique el sabado pasado porque me
habian puesto una multa por romper la ventana; y me lo gasté en la tienda. No sabia que
hubiera nada malo en ello. Y yo le presté dos peniques a Wray cuando mi tio me mandd
un giro, que fui a cambiar al pueblo, de cinco chelines; pero me lo va a devolver antes de
las vacaciones. No sabiamos que eso estuviera prohibido.

% pulgada: Unidad inglesa de longitud equivalente a 2,54 centimetros. (N. del T.)

Pagina 59 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

Se dedicaron durante horas a este tipo de pesquisas, pero no encontraron nada de
usura ni que se acercase a los escandalosos intereses pedidos por Beetle. Los mayores —
pues la escuela no tenia una tradicion de respeto a los prefectos fuera de los deportes obli-
gatorios— les dijeron brevemente que se metieran en sus propios asuntos. No estaban
dispuestos a decir ni una palabra. Harrison era un idiota y Craye otro; pero el mas grande
de todos los idiotas, dijeron, era su jefe de casa.

Cuando una casa estad completamente trastornada, aunque su conciencia esté limpia,
se congrega en corrillos y camarillas, pequefias reuniones crepusculares, conversaciones
en voz baja y grupos en el pasillo. Y cuando tres malévolos chicos van de grupo en grupo
con un inmenso aire de misterio, gritando «cave» cuando no hay ninguna necesidad de
precaucion y diciendo «jNo digais nada de esto!» después de haber contado ciertos
secretos falsos inventados en ese mismo momento, se puede generar una atmdsfera muy
enrarecida de complot e intriga en el seno de esa casa.

Despues de unos cuantos dias Prout se dio cuenta de que se movia en unambiente de
continuas acechanzas. Aparecian misterios por todas partes, se oian advertencias ante el
sonido de sus pesados pies y se asaban contrasefias mudas detras de su atenta espada.
M’Turk y Stalkky se inventaron muchas frases absurdas y vacias, extrafias palabras que se
propagaban por la casa como el fuego por el rastrojo. Una broma extendida, y lo Unico
que saco en claro la Comision de usura era que un chico le preguntaba a suamigo con se-
riedad exagerada: «;Crees que hay mucho de eso en la casa?», y el otro contestaba:
«Bueno, nunca se tiene suficiente cuidado con esas cosas, ya lo sabes.» Es facil imaginar
el efecto de la situacion en el animo de un jefe de casa concienzudo y voluntarioso.
Aparte de esto, a un hombre que ha intentado sinceramente ganarse la estima de los
chicos a sucargo no le gusta oir, aunque sea de lejos, como le llama «popularidad Prout»
un celta oscuro y mal encarado con una lengua venenosa. El rumor de que se cuentan
historias, historias inusuales, en las clases, entre dos luces, por un chico que no merece su
confianza, pone nervioso a este hombre; e incluso la més elaborada y amable cortesia —
pues era la cortesia condescenciente que el sabio adulto ofrece al nifio confuso la que
Stalky desplegaba en torno a Prout— no restablece su paz mental.

—Esta casa parece haber cambiado, cambiado a peor —Ies decia Prout un dia a
Harrison y Craye—. ¢ Os habéis dado cuenta? Nipor un momento os reprocho...

El nunca reprochaba nada; pero, por otra parte, nunca hacia otra cosa, y, con la mejor
intencién del mundo, habia reducido a los prefectos de la casa a un estado que casi rozaba
la situacion de nervios mas desquiciada que pueden alcanzar unos muchachos sanos. Y lo
peor de todo: a veces empezaban a preguntarse si no habria algo de verdad en la repetida
afirmacion de Stalky y Cia. de que Prout era un «burro lagubre».

—Como sabéis, yo no soy el tipo de persona que se pone fuera de si por cualquier
minucia que oye. Estoy convencido de que hay que dejar a la propia casa buscar su
salvacion..— con una ligera mano conductora que lleve las riendas, por supuesto. Pero
hay una clara alta de respeto, una cierta bajada de tono en asuntos que afectan al honor de
la casa, una cierta dureza.

iOh, Prout es un caballero,
un caballero, un caballero!
Pezufias es un sefior.

Siempre trabaja un montén
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por su popularidad.
iPo pu-po-pu-laridad!
Por més popularidad
él lo haria todo, ¢no?

La puerta del estudio estaba abierta, y la cancion, entonada por veinte claras voces,
llegaba sin obstaculos desde una clase. A los fags les encantaba la tonada; la letra era de
Beetle.

—Eso es algo que a nadie en sus cabales le puede parecer mal —dijo Prout con una
sonrisa torcida—; pero, sabéis, las pajas muestran la direccion en la que sopla el viento.
¢Podeis imaginar alguna influencia directa en este estado de cosas? Os estoy hablando
ahora como responsables de la casa.

—No cabe la menor duda sobre esto —dijo Harrison enfadado—. Sé a lo que se
refiere, sefior. Todo empezd cuando el estudio ndmero cinco vino a las aulas. No se
puede eludir esta conclusion, Craye. Tu lo sabes tan bien como yo.

—Nos ponen las cosas bastantes dificiles a veces —dijo Craye—. Harrison se refiere
mas a su actitud que a ningun hecho concreto.

—¢Entonces os molestan en el desempefio de vuestras funciones o qué?

—Bueno, no, sefior. Sélo miran y se rien burlonamente... y luego se dan la vuelta
como con desprecio.

—Ah —dijo Prout, que los entendia demasiado bien.

—NMe parece, sefior —dijo Craye entrando a fondo en el problema—, que seria
mucho mejor mandarles de nuevo a su estudio. Mejor para la casa, quiero decir. Son
demasiado mayores para estar pululando por las aulas.

—Son mas jovenes que Orrin, o que Flint, y que otra docena de chicos que me
acuerde ahora.

—Si, sefior; pero el caso es diferente, de algin modo. Tienen mucha influencia.
Tienen la habilidad de revolucionar todo sin hacerse notar de manera que no se les puede
descubrir, o, por lo menos, si uno lo consigue...

—¢Creéis entonces que estarian mejor en su estudio otra vez?

Harrison y Craye eran decididamente de esa opinion. Como le dijo mas tarde
Harrisona Craye:

—Han puesto en tela de juicio nuestra autoridad. Son demasiado grandes para darles
una paliza; se han burlado de nosotros con esto de la usura y ahora somos el hazmerreir
de la escuela. Quiero ir a Sandhurst el trimestre que viene. Se las han arreglado para
hacerme perder mucho tiempo de trabajo consu... su locura. Si vuelvena su estudio igual
podemos tener algo de paz.

—Hola, Harrison —M’Turk aparecié en una esquina mirando a su alrededor en todas
las direcciones—. ¢Seguis con ello? Bien, bien. Pero tomaoslo con mas calma, con mas
calma.

—¢De qué hablas?

—Parecéis cansados —dijo M’ Turk—. Un trabajo agotador el de velar por el honor
de la casa, ¢no? Por cierto,,;han dado fruto vuestras pesquisas?

—Oyeme —dijo Harrison, esperando ser aliviado instantineamente de todos sus
problemas—: hemos recomendado a Prout que os deje volver al estudio.

—¢Que qué habéis hecho? ;Y quién diablos sois vosotros para interferir entre el jefe
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de la casa y nosotros? Realmente nos tratais sin ningln respeto, de una manera
verdaderamente insensible. Claro que no sabemos hasta qué punto habéis abusado de
vuestra posicion para perjudicarnos ante Mr. Prout; pero cuando deliberadamente me
paras para decirme que habéis estado tomando decisiones sobre nosotros a nuestra es-
palda, en secreto, con Prout, yo... yo no sé qué es lo que deberiamos hacer ahora.

—iEso es totalmente injusto! —qgritd Craye.

—Si que lo es —M’Turk habia adoptado una expresion de livida solemnidad que le
iba muy bien a su cara larga y delgada—. jEsto es un escandalo! Un prefecto es una cosa
y un conserje otra muy distinta; pero vosotros sois una combinacion de los os. jRecomen-
dais esto, recomendais aquello! jVosotros sois los que decis cdmo y cuando vamos a
volver al estudio!

—FPero... pero... creiamos que eso era lo que queriais, Turkey. De verdad. Sabéis que
alli se esta mucho mas comodo —la voz de Harrison era casi un sollozo.

M’Turk se dio la vuelta como para ocultar sus emo ciones.

—jEstan hechos polvo! —fue a reunirse con Stalky y Beetle en un trastee—. jEstan
enfermos! Han estado suplicAndole al Pezufias que nos dejase volver al nimero cinco.
jPobres diablos! jPobres diablejos!

—Eso es la rama de olivo —fue el comentario de Stalky—. Es la maldita bandera
blanca, jpor Jupiter! Daos cuenta, los hemos metagrobolizado.

Justo después del té ese mismo dia Mr. Prout los mandd llamar para decirles que, si
querian arruinar su carrera descuidando su trabajo, eso era asunto de ellos. Deseaba, sin
embargo, que entendiesen que no podia tolerar su presencia en las aulas ni una hora mas.
El personalmente preferia no pensar en el tiempo que iba a necesitar para eliminar las
huellas de sus maléficas influencias. Ya comprobaria més tarde cudn profundamente
habia Beetle fomentado los aspectos mas soérdidos de la imaginacion juvenil; y Beetle
podia estar seguro de que si Mr. Prout descubria consecuencias de corrupcion espiritual...

—¢Consecuencias de qué, sefior? —preguntd Beetle, que esta vez era verdad que no
entendia nada; M’ Turk le dio una silenciosa patada en el tobillo por dejarse «agarrar» por
Prout.

Beetle, sigui6 el jefe de la casa, sabia muy bien a lo que se referia. EI mal, y ninguna
otra cosa, habia sido su ocupacién desde que los conocia; y estando in loco parentis para
con sus todavia incontaminados compafieros, se veia obligado a tomar ciertas
precauciones minimas. La devolucion de la llave del estudio cerro el sermon.

—¢De qué iba eso de «los aspectos mas sérdidos de la imaginacion juvenil»? —dijo
Beetle en las escaleras.

—Nunca he conocido a nadie mas tonto que tu intentando justificarse —dijo
M’Turk—. Espero haberte levantado la piel del tobillo. ¢Por qué dejas que todo el mundo
te agarre?

—iQué se le va a hacer! Debo de haberle hecho algo sin darme cuenta. Si lo hubiera
sabido antes, lo habria aprovechado bien. Pero ahora es demasiado tarde.

iQué pena! «Los aspectos mas sordidos». ¢ De qué hablaba?

—Da igual —dijo Stalky—. Yo ya sabia que podiamos poner la casa patas arriba
facilmente. ¢ Os acordais qué os dije? Pero os prometo que en ninglin momento pensé que
lo lograriamos tan pronto.

—No —dijo Prout con la maxima firmeza en la sala de profesores—. Sostengo que
Gillet estd equivocado. Es verdad que les he dejado volver a su estudio.
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—¢A pesar de tus conocidas opiniones sobre el copiar? —murmur6 el pequefio
Hartopp—. jQué compromiso mas inmoral!

—Un momento —dijo el reverendo John—. Yo... nosotros... todos nosotros hemos
mantenido una descorazonadora falta de comunicacion los diez ultimos dias. Ahora
queremos saber. Confiesa: ¢ has disfrutado de felicidad desde que...

—En lo que a mi casa se refiere, no —dijo Prout—; pero estas totalmente equivocado
en lo que piensas sobre estos chicos. Por consideracion a los otros, en defensa propia...

—Jal Ya os dije que esto acabaria asi —murmuro el reverendo John.

—.., me vi forzado a mandarles otra vez a su estudio. Su influencia moral era
execrable, sencillamente execrable.

Y poco a poco desgrand la historia, empezando por la usura de Beetle y terminando
con la peticion del prefecto de la casa.

—Beetle en el role®” de Shylock es algo nuevo para mi —dijo King con los labios
crispados—. Habia oido rumores al respecto...

—iYa lo sabias! —dijo Prout.

—No, s6lo cuando tu ya habias tomado cartas en el asunto; pero tuve la delicadeza de
no seguir profundizando. Yo nunca intervengo en...

—Yo mismo —dijo Hartopp— le daria gustosamente cinco chelines a Beetle si fuera
capaz de hacer una operacion de interés compuesto sin cometer errores importantes.

—iPero..., pero..., pero..! —Mason, el profesor de matematicas, tartamudeo,
reflejando su cara una salvaje alegria—. Te han tomado el pelo... jigual que hicieron
conmigo! _

—¢Asi que hiciste una investigacion? —Ila voz del pequefio Hartopp ahogd la de
Mason antes de que Prout hubiera captado el alcance de la Gltima frase.

—El propio chico insinud la existencia de una buena cantidad de ello en la casa —
dijo Prout.

—Es un maestro enesas lides —dijo el capellan—. Pero en lo que concierne al honor
de la casa...

—Casi han acabado con él en una semana. Me he esforzado por mantenerlo durante
afios. Los mismos prefectos de mi casa, y sabéis que a los chicos no les gusta quejarse
unos de otros, me pidieron que les librase de ellos. Dices que ellos confian en ti, Gillet;
pero puede que te estén contando otro cuento. En lo que a mi se refiere, se pueden ir al
infierno si quieren. Estoy mas que harto de ellos —dijo Prout amargamente.

Pero fue el reverendo John, con semblante sonriente, quien llegd al infierno justo
después de que el nimero cinco terminara de tomarse un agradable refrigerio que les
habia costado dos chelines y cuatro peniques, y se preparara para bajar a clase.

—Entre, padre, entre —dijo Stalky ofreciéndole la mejor silla—. Sé6lo le hemos visto
por asuntos oficiales estos diez Gltimos dias.

—Estabais bajo sospecha —dijo el reverendo John—. YO0 no me asocio con
maleantes.

—ANh, pero ahora ya estamos rehabilitados —dijo M’ Turk—. Mr. Prout se ha
enternecido.

—Sin la mas minima mancha en nuestra reputacion —dijo Beetle—. Fue un episodio
doloroso, pare, muy doloroso.

%" Role: «Papel», en francés. (N. del T.)
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—Ahora pensad en lo que os voy a decir, mes enfants®®, pensad y contestadme
sinceramente. Mi visita de esta tarde tiene precisamente por objeto hablar de vuestra
reputacion. Coloquialmente hablando, ¢qué diantres habéis hecho en la casa de Prout? No
es cosa de risa. El dice que enrarecisteis tanto el ambiente que se vio obligado a
mandaros de vuelta al estudio. ¢ Es verdad eso?

—Si, por completo.

—No seas impertinente, Turkey. Escuchad. Os he dicho muchas veces que ningun
chico en la escuela tiene mayor influencia, para bien o para mal, que vosotros. Sabéis que
no suelo hablar ética y codigos morales porque no creo que los ejemplares jovenes de la
especie humana se den cuenta de lo que significan antes de cierta edad. De todas formas
no quiero suponer que hayais estado pervirtiendo a los pequefios. No me interrumpas,
Beelte. Escucha. Mr. Prout tiene la impresién que habéis estado corrompiendo a vuestros
compafieros de una u otra forma.

—NMr. Prout tiene tantas impresiones, padre —dijo Beetle cansadamente—. ;Qué se
le ha ocurrido ahora?

—Bueno, me ha dicho que te oyd contar una historia al anochecer, en la clase, en voz
baja. Y Orrindijo nada mas abrir él la puerta: «Callate, Beetle; eso es demasiado bestial».
.Y bien?

—;Se acuerda de La ciudad sitiada, de Mrs. Oliphant®®, que me dejo el trimestre
pasado? —dijo Beetle.

El padre asintio.

—Pues de ahi saqué la idea. S6lo que en vez de en una ciudad la he situado en el
colegio, en una noche de niebla, asediado por los fantasmas de los chicos muertos que se
llevan a los alumnos de sus camas en el dormitorio. Todos los nombres son reales. Hay
que contarlo en voz baja, ya sabe, con todos los nombres. A Orrin no le gusté nada.
Nadie me ha dejado terminarla todavia. El final es terrible.

—<¢Pero por qué no le has explicado esto a Mr. Prout en vez de dejarle con la
impresion de...

—Padre sahib —dijo M’ Turk—, no sirve para nada explicarle las cosas a Mr. Prout.
Sino se imagina una cosa, se imaginaré otra.

—Y lo hara con la mejor de las intenciones. Esta in loco parentis —murmuré Stalky.

—iVosotros, diablillos...! —contesto6 el reverendo John—. ¢ Tengo que entender que
el... el asunto de la usura ha sido otra de las fantasticas impresiones de vuestro jefe de
casa?

—Bueno... le dimos un poco de pie para ello —dijo Stalky—. Yo le debia a Beetle
dos chelines y cuatro peniques, o por lo menos eso es lo que dice Beetle, pero no pensaba
pagarle. Entonces empezamos a discutir en la escalera y... y Mr. Prout nos oyé por
casualidad. Eso es lo que pasd, padre. Pago mi deuda como un lord, aunque me lo va a
descontar del dinero del bolsillo, y Beetle le dio mi pagaré. Y después de eso ya no sé lo
que paso.

—Fui demasiado sincero —dijo Beetle—. Siempre me pasa lo mismo. Se da cuenta,
padre, él empez6 a imaginarse cosas, y supongo que yo hubiera debido corregir su
impresion equivocada; pero claro, yo no podia estar completamente seguro de que en su

%8 Mes enfants: «Hijos mios», en francés. (N. del T.)
%9 Margaret Wilson Oliphant (1828-1897): Escritora inglesa, autora de novelas, biografias y estudios
literarios. (N. del T.)
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casa no hubiera ningun préstamo de dinero, ¢verdad? Pensé que quizas los prefectos
podrian saber mas que yo sobre el tema. Por lo menos deberian. Ellos son el pilar
fundamental de la escuela publica.

—Y acabaron sabiendo todo... cuando terminaron sus interrogatorios —dijo M’ Turk—
—. Son los dos chicos méas concienzudos, bienintencionados, honrados y de 4nimo mas
puro que existen, padre. Harrison y Craye pusieron la casa patas arriba con la mejor
intencidn que uno pueda imaginarse.

—Como eso que dice: «Fuerte y claro lo expresaron, y en la oreja nos gritaron» —
dijo Stalky.

—La impresion particular que saco de este asunto es que, sin ninguna duda, los tres
vais a acabar en la horca —dijo el reverendo John.

—¢Por qué? Nosotros no hemos hecho nada —replico M’ Turk—. Todo ha sido cosa
de Mr. Prout. ¢Ha leido usted alguna vez algo sobre los luchadores japoneses, padre? Mi
tio, que esta en la marina, me dio una vez un libro precioso sobre eso.

—No intentes cambiar de tema, Turkey.

—No lo intento, sefior. Es un ejemplo, como los que usted pone en sus sermones.
Estos luchadores tienen una especie de truco para que sea el otro el que haga todo el
esfuerzo. Entonces retuercen un poco y el otro se cae. Se llama shibuwichi o tokonoma, o
algo parecido. Mr. Prout es un shibuwichero. Nosotros no tenemos la culpa.

—¢Cree usted que nos hemos estado dedicando a corromper la mente de los fags? —
dijo Beetle—. En primer lugar, no tienen mente; y, si la tuvieran, ya estaria corrompida
hace tiempo. Yo he sido fags, padre.

—Bueno, yo creia que conocia el catdlogo normal de vuestras iniquidades; pero si 0s
tomais tanto trabajo para acumular pruebas circunstanciales contra vosotros mismos, no
podéis criticar a nadie si...

—Nosotros no criticamos a nadie, padre. No hemos dicho ni una palabra contra Mr.
Prout, ¢no es verdad? —Stalky mird a los otros—. Le queremos mucho. No sabe usted
cuanto le querer)s.

—iHummm! Pues disimulais muy bien vuestro amor. ;Habéis pensado alguna vez
quién fue el primer culpable de que os echaran del estudio?

—NMr. Prout es el que nos echd —dijé Stalky enfaticamente.

—Pues no. Fui yo. No lo hice adrede, pero algunas palabras que dije, me temo, le
hicieron pensar a Mr. Prout que...

El nimero cinco estall6 en una carcajada.

—Ve. Le ha pasado lo mismo con usted, padre —dijo M’ Turk—. Es rdpido sacando
conclusiones, ¢ verdad? Pero no debe usted creer que no le quere mos, porque no es cierto.
No hay ni un gramo de maldad en él.

Dos golpes sonaron en la puerta.

—El director quiere ver a los del nimero cinco en su estudio inmediatamente —dijo
la voz de Foxy, el sargento de la escuela.

—iPuf! —dijo el reverendo John—. Me parece que ciertas personas van a tener
problemas.

—iMira qué...! Mr. Prout le ha ido con el cuento al director —dijo Stalky—. Desde
luego no tiene escrlpulos. No es jugar limpio esto de meter al director en un asunto
interno de la casa.

—Os recomendaria un cuaderno estratégicamente situado en, ejem, cierta parte —dijo
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desinteresadamente el reverendo John.

—No, no sirve de nada. El director azota en los hombros, y se notaria demasiado el
ruido —dijo Beetle—. Buenas noches, padre. Estamos preparaos.

Una vez més se encontraban en presencia del director: Belial, Mammoén y Lucifer’®.
Pero se las veian con una persona mas sutil que todos ellos. Mr. Prout le habia hablado,
pesada y tristemente, durante media hora; y el director habia deducido todo lo que se le
habia escapado al jefe de la casa.

—Habéis estado molestando a Mr. Prout —dijo pensativamente—. Los jefes de casa
no deben ser molestados por los chicos mas de lo necesario. No me gusta que me
molesten por estas cosas. Y vosotros me estais molestando. Esta es una falta muy grave.
(Entendéis?

—Si, sefior.

—Bueno, pues ahora me propongo molestaros a vosotros por motivos personales y
privados, porque me habéis hecho perder el tiempo. Sois demasiado mayores para
pegaros, asi que supongo que tendré que expresar mi descontento de alguna otra manera.
Por ejemplo, mil lineas por cabeza, una semana sin salir y otras cosas como ésas. Sois
demasiado mayores para una paliza, ¢no?

—Oh, no, sefior —dijo alegremente Stalky; porque una semana sin salir en el
trimestre de verano es algo muy serio.

—NMuy bien. _Entonces haremos lo que podamos. Espero que no me volvais a
mo lestar.

Los varazos fueron firmes, sostenidos y regulares, con un pequefio rebote; pero lo que
sentd peor fue la mala jugada de parar para hablar entre golpe y golpe. Asi:

—Entre las... clases bajas esto me haria ganarme una denuncia por... agresion.
Deberiais estar mas agradecidos por vuestros... privilegios de lo que lo estais. Hay un
limite... Uno lo encuentra por experiencia, Beetle..., mas alla del cual nunca es seguro
llevar las vendettas’, porque..., no te muevas..., mas pronto o més tarde uno entra... en
colision con la... autoridad superior, que sabe de qué pie cojea el animal. Et ego...
M’Turk, por favor... in Arcadia vixi’®>. Hay una cierta injusticia flagrante en esto que
deberia hacer reaccionar... vuestro temperamento. iY esto es todo! Ahora le diréis a
vuestro jefe de casa que ya os he castigado fisicamente.

—ijQuée barbaro! —dijo M’Turk moviendo los omoplatos mientras iban por el
pasillo—. jCémo lo hace! Bates el prusiano tiene una punteria infernal.

—¢Verdad que hice bien eligiendo los golpes —dijo Stalky— en vez de los otros
castigos?

—iBah! Tenia esa idea en la cabeza desde el principio. Lo supe en cuanto vi su
mirada —dijo Beetle—. Estuve a punto de llorar.

—Bueno, yo no estaba riéndome precisamente —confesé Stalky.

—Vamos a los lavabos a ver los dafios. Uno puede agarrar el espejo mientras los
otros se miran.

Se dedicaron a esta actividad durante unos diez minutos. Las marcas eran muy rojas y
paralelas. No habia diferencia entre sus hombros en cuanto a perfeccion, eficacia y esa

79 Son los nombres de tres importantes demonios mencionados en la Biblia. (N. del T.)

" Vendetta: «Venganza, en italiano. (N. del T.)

2 Et ego... in Arcadia vixi: «Y yo... he vivido en la Arcadia», en latin. La Arcadia es una region
montafiosa de Grecia. Los poetas la describen como la tierra de la inocencia y la felicidad. (N. del T.)
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claridad de disefio que revela la mano del artista.

—¢QUE estais haciendo aqui? —Mr. Prout estaba en la parte de arriba de las escaleras
de los lavabos, adonde habia ido atraido por el ruido del agua.

—El director nos ha dado con la vara, sefior, y nos estabamos lavando la sangre. El
director nos dijo que se lo dijéramos a usted. Ibamos a contarselo en seguida, sefior —y
sigui6 sotto voce”—: jEsto es una victoria para el Pezufias!

—Bueno, merece apuntarse alguna, pobre diablo —dijo M’Turk poniéndose la
camisa—. Le hemos hecho sudar veinte libras de peso desde que empezamos.

—FPero, escuchad, ¢por qué no estamos enfadados con el director? Dijo que era una
injusticia flagrante, jy claro que lo era! —dijo Beetle.

Stalky se puso a reir con tantas ganas que tuvo que agarrarse a uno de los lavabos.

—iEres un burro loco! ¢ A qué viene esto? —dijo Beetle.

—iEstoy..., estoy pensando en lo de la flagrante injusticial

LOS REFORMADORES MORALES

No se podia disimular la derrota. La victoria habia sido para Prout, pero ellos no se la
envidiaban. Siél habia roto las reglas del juego haciendo intervenir al director, ellos se lo
habian pasado de miedo.

El reverendo John buscaba la primera ocasion para hablar con ellos de todo el asunto.
Los miembros de un claustro de solteros, en una escuela donde los estudios de los
profesores estaban estratégicamente situados entre los de los alumnos y las aulas, podian,
si les apetecia, llegar a conocer bastante a fondo a los alumnos.

El ndmero cinco habia examinado cuidadosamente al reverendo John durante varios
afios. Indudablemente era todo un caballero. Llamaba a la puerta antes de entrar; se
comportaba como un visitante y no como un justiciero desbocado; nunca les sermoneaba
ni llevaba las confidencias de los ratos de ocio a esferas oficiales. Prout era siempre un
pelma inaguantable; King venia slo como un vengador sediento de sangre; tampoco el
pequefio Hartopp olvidaba a menudo su posicion, incluso cuando hablaba de Historia
Natural; pero la del reverendo John era una presencia deseada y querida por el nimero
cinco.

Imagineselo el lector, pues, sentado en el Unico sillén del estudio, con una pipa entre
los dientes, la sotabarba triple asomando sobre el cuello de clérigo y resoplando como
una ballena amistosa mientras el nimero cinco conversaba sobre la vida en general y, en
particular, sobre su dltima entrevista con el director, en relacién con el asunto de la usura.

—Una paliza cada semana 0s haria un bien inmenso —dijo, rutilante y sacudido por
la risa—; y es verdad que, como decis, no os habiais salido ni por un momento de las
normas.

—iClaro que no, padre! Se lo podriamos haber demostrado si nos hubiera dejado
halar—dijo Stalky—; pero no nos dejo. El director es un pajaro duro de pelar.

—Os entiendo perfectamente. jJa, ja, ja! Bueno, vosotros trabajasteis a fondo para
conseguirlo.

—Pero sin embargo es muy estricto en su justicia. No le pega a un chico por la

73 Sotto voce: «En voz baja», en italiano. (N. del T.)
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mafiana y le suelta un sermdn por la tarde —dijo Beetle.

—No puede hacerlo; no esta ordenado, gracias a Dios —dijo M’Turk. El ntimero
cinco estaba totalmente en contra de los directores clérigos, y estaba siempre dispuesto a
discutir con el capellan sobre este tema.

—Casi todos los directores de las otras escuelas son clérigos —dijo amablemente el
reverendo John.

—No es justo para los chicos —contestd Stalky—. Los vuelve sombrios. Con usted
es diferente, por supuesto. Usted pertenece a la escuela, igual que nosotros. Me refiero a
los curas normales.

—Bueno, yo soy un cura de lo mas normal; y Mr. Hartopp también esta ordenado.

—Si, si, pero él fue después de haber venido al colegio. Le vimos cuando se iba a
examinar. Eso esta bien —dijo Beetle—. jPero imaginese que al director se le ocurriese
ordenarse sacerdote!

—¢QUE pasaria entonces, Beetle?

—Oh, el colegio se haria pedazos antes de un afio, sefior. Estoy seguro.

—¢Como lo sabes? —el reverendo John estaba sonriendo.

—Llevamos aqui casi seis afios. Hay muy pocas cosas del colegio que nosotros no
sepamos —replicé Stalky—. Incluso usted llegd aqui un trimestre méas tarde que yo,
sefior. Recuerdo cuando nos preguntaba el nombre en el aula en su primera clase. Mr.
King, Mr. Prout y el director, claro, son los Unicos profesores mas antiguos que
nosotros... en ese sentido.

—Si, ha habido muchos cambios en la sala de profesores.

—iHum! —grufi6 Beetle—. Venian y se iban des — pues para casarse. jMenudo
negocio!

¢No esta nuestro Beetle de acuerdo con el matrimonio?

—No, padre, no se ria de mi. En las vacaciones he conocido chicos que tenian jefes
de casa casados. jEs totalmente horrible! Tienen bebés, denticiones, el sarampion y todas
esas cosas en medio de la escuela; y las esposas de los directores tienen invitados para el
té, jpara el té, padre!, e incluso para el desayuno.

—Eso no es tan grave —dijo Stalky— . Pero es que ademas los jefes de casa se
olvidan de sus casas y dejan todo en manos de los prefectos. Un chico me dijo que en su
escuela habia un paseo de alrededor de una milla entre la casa y la residencia del director.
Podian hacer exactamente lo que les apeteciera..

—Satan censurando el pecado con 0jos de venganza.

—Oh, no tengo nada en contra de las juergas; pero usted entiende lo que decimos,
padre. Poco a poco la situacion se va haciendo peor y peor. Un dia llega la explosion, tan
fuerte que sale en los periddicos, y se expulsa a un montén de chicos. Ya lo sabe usted.

—Siempre a los que no han hecho nada; no lo olvide. ¢ Una taza de cacao, padre? —
dijo M’ Turk con el cazo en la mano.

—No, gracias; estoy fumando. ¢ Los que no han hecho nada? Continda, Stalky:.

—Y entonces —Stalky empezaba a entrar en calor— todo el mundo dice: «;Quién
habria podido imaginarselo? jLos chicos son sorprendentes! jQué nifios mas malos!» Y
todo se debe a tener jefes de casa casados, me parece.

—iDaniel en pleno juicio! "

—Es cierto —interrumpié M’ Turk—. He hablado con algunos chicos en vacaciones y

" Daniel: Profeta judio que anuncié el fin del mundo y el juicio de Dios. (N. del T.)
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me han contado lo mismo. Tiene un aspecto muy agradable, sin duda: una bonita casa
separa con una guapa sefiora a cargo de todo; pero no lo es. Hace que los jefes de casa no
se dediquen a su trabajo, y da demasiado poder al director, y... y... echa todo a perder.
¢Sabe, padre?, ésta no es una escuela normal. Aqui llegan tanto verdaderos desechos, con
los que parece que no hay nada que hacer, como buenos chicos como Stalky. Tenemos
gue aceptarlos para mantener nuestro prestigio, por supuesto, y los metemos en Sandhurst
de una u otra manera, ¢no es verdad?

—Cierto es, oh Turk. Hablas como un libro abierto, Turkey.

—Y por eso necesitamos profesores distintos de los de los otros colegios, ¢no le
parece? No somos como las demas escuelas.

—Un chico me dijo que eso ademas hace que haya muchas novatadas y abusos —dijo
Beetle.

—Bueno, debo decir que vosotros os bastais para ocupar la mayor parte del tiempo
incluso de un soltero —el reverendo John mird criticamente a sus anfitriones—. ¢No
pensais alguna vez que la sala de profesores estd demasiado pendiente de vosotros?

—No exactamente, por lo menos en verano —Ios ojos de Stalky se dirigieron
satisfechos hacia la ventana—. Nuestros limites son bastante grandes, ademas, y
préacticamente estamos sin vigilancia.

—Por ejemplo, aqui estoy yo sentado en vuestro estudio dandoos la lata, ¢eh?

—De verdad que no, padre. Siéntese. No se vaya, sefior. Usted sabe cuanto nos gusta
gue nos Visite.

No cabia duda de la sinceridad de sus voces. El reverendo John se sonrojo
ligeramente de placer y relleno la pipa.

—Y casi siempre sabemos dénde estan los de la sala de profesores —dijo Beetle con
aire de triunfo—. ¢No atravesé usted los dormitorios de abajo anoche después de las diez,
sefior?

—Fui a fumar una pipa con el jefe de vuestra casa. No, no comentamos nada
importante. Atajé a través de vuestros dormitorios.

—Oli su tabaco esta mafiana. El suyo es mas fuerte que el de Mr. Prout. Estaba
seguro —dijo Beetle, moviendo orgullosamente la cabeza.

—iQué barbaridad! —dijo pensativamente el reverendo John.

Pasaron algunos afios antes de que Beetle se diera cuenta de que ese suspiro habia
sido mas un tributo a la inocencia que a la capacidad de observaciéon. Los largos y
oscuros dormitorios sin puertas que los separaban eran cruzados a todas horas de la noche
por profesores que se visitaban unos a otros; porque los solteros se acuestan mas tarde
que la gente casada. A Beetle nunca se le habia pasado por la cabeza que ese trafico
pudiera tener algiin proposito concreto.

—Hablando de novatadas —el reverendo John volvié al tema—. Todos lo habéis
pasado regular cuando erais fags, ¢no?

—Bueno, debiamos de ser unas bestezuelas bastante horribles —dijo Beetle
contemplando con serenidad el abismo que existia entre los once y los dieciséis afios—.
iMadre mia, qué matones habia entonces! jFairburn, «Gobby» Maunsel y toda su
pandilla!

—¢Os acordais cuando «Gobby» nos llamaba los tres ratoncitos ciegos y teniamos
gue subirnos a los armarios y cantar mientras nos tiraba tinteros? —dijo Stalky—. jEran
unos verdaderos abusones!
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—Pero ahora ya no hay nada de eso —dijo M’ Turk tranquilamente.

—Ahi es donde estds equivocado. Todos tendemos a pensar que todo va bien
mientras nosotros estamos bien. A veces me pregunto si es verdad que no hay abusos
como habia antes.

—Los fags se atormentan muchisimo mutuamente; pero se supone que los cursos
superiores estan todo el dia empollando para los exdmenes. No tienen tiempo para pe nsar
en torturas —dijo Beetle.

—¢QUE pasa? ;Que es lo que esta pensando? —Stalky miraba la cara del capellan.

—Tengo mis dudas —Y afiadi6—: Verdaderamente, para ser unos chicos tan listos no
sois muy observadores. Supongo que estabais demasiado ocupados causando problemas a
vuestro jefe de casa para ver lo que pasaba ante vuestras propias narices cuando estu-
visteis en las clases la semana pasada.

—¢QUE, sefior? Le... le aseguro que no hemos visto nada —dijo Beetle.

—Entonces os aconsejo que os fijéis. Cuando un nifio pequefio llora en un rincén y
lleva la ropa hecha trizas, y nunca trabaja nada, y es el mas sucio de todos os fags, algo
va mal enalguna parte.

—Ese es Clewer —dijo M’ Turk inmediatamente.

—Si, Clewer. Le doy clase de francés. Es su primer trimestre, y es un sastre casi
absoluto como tu lo eras, Beetle. No tiene una gran inteligencia natural, pero le han
machacado hasta convertirlo casien un idiota.

—Oh, no. Se hacen los tontos para librarse de alguna paliza —dijo Beetle—. Yo lo sé
muy bien.

—De hecho nunca he visto que le pegasen —dijo el reverendo John.

—EI matén genuino no lo hace en publico —dijo Beetle—. Fairburn nunca me toco
ni un pelo cuando habia alguien delante.

—No hace falta que te hagas el experto, Beetle —dijo M’Turk—. Todos hemos
pasado una época semejante.

—Pero la mia fue la peor de todas —dijo Beetle—. Si quiere una autoridad sobre las
torturas, padre, consulteme a mi: el sacacorchos, el cepillo, la llave, capones, brazos
torcidos, la mecedora, estrangulamientos... y todo lo demas.

—Si, te necesito como autoridad, 0 méas bien quiero que tu autoridad acabe con esto;
la de todos vosotros.

—¢Qué pasa con «el Tomates» y «el Navo», padre, Harrison y Craye? Son los
protegidos de Mr. Prout —dijo M’Turk un poco amargamente—. N0sOtros no somos ni
siquiera subprefectos.

—Ya he pensado en eso; pero, por otra parte, como la mayoria de estas burradas se
deben a la mera irreflexion...

—Nada de eso, padre —dijo M’ Turk—. Los matones disfrutan torturando. Lo hacen
muy conscientemente. Lo planeanen clase y lo practican en el recreo.

—Da igual. Si la cosa llega a los prefectos puede haber otro conflicto en la casa, y ya
habéis tenido uno hace poco. No os riais. Escuchadme. Os pido, querida «Décima
Legion», que lo arregléis sin haceros notar demasiado. Quiero que el pequefio Clewer
vuelva a estar limpio y arreglado.

—iQue me corten la cabeza si le lavo! —susurré Stalky.

—Arreglado y con dignidad. Respecto al otro chico, sea quien sea, podéis usar
vuestra influencia —una luz puramente profana brilld en los ojos del capellan— de la
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manera que 0s parezca mejor para... para disuadirle. Eso es todo. Lo dejo en vuestras
manos. Buenas noches, mes enfants.

—Bueno, ¢qué hacemos ahora? —Ios del nimero cinco se quedaron mirdndose.

—El joven Clewer daria su cabeza por un lugar donde estar tranquilo. Lo sé muy bien
—dijo Beetle—. ¢Qué tal si le hacemos fag de estudio?

—iNo! —dijo M’Turk firmemente—. ES un monstruito sucio, y lo dejaria todo hecho
una porqueria. Ademas, no nos vamos a dedicar a hacer el Eric. ;Quieres estar todo el dia
andando con él con el brazo sobre su hombro?

—De todas formas podria limpiar los botes de mermelada; y la sartén del porridge’
guemado; tal como esta no sirve para nada.

—No es suficiente —dijo Stalky, poniendo los pies de golpe sobre la mesa—. Si
encontramos al bromista que le ha estado torturando y haciendo la vida imposible, todo
se arreglara. ¢Pero como es que no nos dimos cuenta cuando estuvimos en las aulas?

—Puede que un montdn de fags se hayan unido para hacerle la vida imposible a
Clewer. A veces lo hacen.

—Entonces vamos a tener que repartir patadas entre todos los pequefios de la casa.
iManos a la obra! —dijo M’ Turk.

—Tranquilo, tranquilo. No hay que llamar demasiado la atencion en este asunto. Sea
quien sea, ha sido discreto, porque si no le habriamos visto —dijo Stalky—. Vamos a
investigar un poco hasta que estemos seguros.

Recorrieron las aulas de la casa observando a todos los pequefios o mayores
sospechosos; husmearon en los bafios y los almacenes. Pero sin resultado. Todo el mundo
parecia estar alli menos Clewer.

—iEscuchad! —dijo Stalky parandose al lado de la puerta de un estudio—. jAqui
estal

Una aguda vocecita mezclada con sollozos se oia amortiguada a través de los paneles:

—«La pequefia Kitty iba de paseo...»

—iMaés fuerte, diablejo, o te tiro el libro!

—« ... con una lechera...» jOh, Campbell, no, por favor! «... a la feria de...»

Un libro chocd contra algo blando, y se oyeron unos gritos.

—Vaya, nunca habia pensado que pudiera ser un fag de estudio. Por eso no nos dimos
cuenta de nada —dijo Beetle—. Sefton y Campbell son bastante duros de pelar. Ademas,
no podemos entrar en su estudio como si fuese una clase.

—ijQue cerdos! —M’Turk escuchaba—. No tiene ninguna gracia. Supongo que
Clewer esta a su servicio.

—No son prefectos. Va a ser un trabajo divertido —dijo Stalky con su sonrisa de
batalla—. jSefton y Campbell! jAja! jCampbell y Sefton! jAh! Uno de ellos es un
«cachorro particular.

Los dos eran unos jovenes precozmente velludos de diecisiete o dieciocho afios,
mandados a la escuela por sus desesperados padres en la confianza de que seis meses de
estudio intensivo podrian, quizas, llevarlos a Sandhurst. Figuraban como pertenecientes a
la casa de Prout, pero en realidad eran supervisados por el director; y como éste evitaba
cuidadosamente hacer prefectos a los recién llegados, se consideraban discriminados por
la escuela. Sefton habia pasado tres meses con un profesor particular londinense, y sus

5

7S Porridge: Tipico plato inglés hecho de harina de cereal batida en agua o leche hirviendo. (N. del T.)
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aventuras alli no perdian nada al ser contadas. Campbell, que tenia buen gusto para la
ropa y un vocabulario fluido, despreciaba como su compafiero al resto del mundo. Este
era sOlo su segundo trimestre, y la escuela, acostumbrada a lo que Ilamaba
irrespetuosamente «cachorros particulares», les habia tratado con una reserva irritante.
Pero sus patillas —Sefton tenia una auténtica navaja de afeitar— y bigotes eran sin duda
impresionantes.

—¢Vamos a disuadirles ahora? —pregunto M’ Turk—. Nunca he tenido mucho que
ver con ellos, pero apuesto mi sombrero a que Campbell es un cobardica.

—iNooo! Eso es oratio directa —dijo Stalky sacudiendo la cabeza—. Prefiero la
oratio obliqua’®. Ademas, ¢cual seria entonces nuestra influencia moral? jPiensa en esto!

—iPorras! ¢Qué quieres que hagamos? —Beetle se fue a la clase nUmero nueve, que
estaba al lado del estudio.

—¢Y0? —Iluces guerreras brillaron en la cara de Stalky—. Lo que quiero es reirme un
poco de ellos. jCallaos un momento!

Se meti6 las manos en los bolsillos y mird al mar por la ventana, silbando entre
dientes. Después golpe6 el suelo con un pie, levantd un hombro y empezé a girar
arrastrando los pies con pasitos rapidos y cortos, la danza de guerra de Stalky en
meditacion. Tres veces recorrié de esta manera el aula vacia, con los labios a retados y las
aletas de la nariz levantadas, balanceandose a cada paso. Finalmente se par6 delante de
Beetle, que no decia nada, y le dio unas palmaditas en la cabeza, inclinandose a cada una
de ellas el golpeado. M’Turk se agarraba una rodilla meciéndose. Oian a Clewer gritar
como si se le estuviera rompiendo el corazon.

—Beetle va a ser el cebo —dijo Stalky—. Lo siento por ti, Beetle. ; Te acuerdas de El
arte de viajar, de Galton’” —habifan estado estudiando ese libro tan entretenido en una
clase—, y el cabrito cuyos balidos excitaban al tigre?

—iOh, no! —dijo Beetle inquietamente. No era la primera vez que tenia que hacer de
cebo—. ¢No te las puedes arreglar sin mi?

—No tengas miedo, querido Beetle. Turkey y yo te vamos a torturar. Cuanto mas
grites, mejor. Turkey, trae un palo y una cuerda de alguna parte. Le vamos a atar para
hacer una trampa, a lo Galton. ¢(Os acordais cuando «Molly» Fairburn nos obligaba a ha-
cer peleas de gallos descalzos y con las rodillas atadas?

—~Pero eso dolia muchisimo.

—Claro que dolia. jQUué listo eres, Beetle! Turkey te va a perseguir por toda la clase.
Recuerda que hemos tenido una pelea tremenda y que al final yo te he obligado a hacer
esto. Déjanos tu pafivelo.

Beetle estaba ya listo para las peleas de gallos: ademas del palo transversal entre los
codos y las rodillas, éstas estaban atadas con una cuerda. En esta postura, un empujén de
Stalky le hizo caerse lateralmente, llendndose de polvo.

—Despéinale un poco, Turkey. Ahora atate tu también. «Los balidos del cabrito
excitan al tigre.» Estais tan enfadados conmigo que s6lo decis burradas. Acordaos. Yo os
azuzaré con el palo. Tienes que gimotear.

—iVale! Enseguida empiezo —dijo Beete.

—WVenga, a lo vuestro, y acordaos de los balidos del cabrito.

—iParad, bestias! jDejadme levantarme! Casi tengo cortadas las rodillas. jSois unos

’® Oratio directa... oratio obliqua: «Estilo directo... estilo indirecto», en latin. (N. del T.)
" Francis Galton (1822-1911): Explorador, antropélogo y escritor inglés. (N. del T.)
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asquerosos! jParad! jNo es broma! —los gritos de Beetle eran una verdadera obra de arte.

—iDale, Turkey! jDale una patada! jHazle rodar! jMatale! No te rindas, Beetle,
chorizo. Dale otra patada, Turkey.

—En realidad no estd llorando. Levantate, Beetle, 0 te levanto a patadas —rugio
M’ Turk.

Hicieron un ruido espantoso y el cebo atrajo a su presa.

—Hola. ¢{Qué es lo que pasa? —Sefton y Campbell entraron y encontraron a Beetle
en el suelo, con la cabeza junto al guardafuegos de la chimenea, llorando copiosamente
mientras M’ Turk le daba patadas en la espalda.

—Es Beetle —explicd Stalky—. Se hace el dolorido. No puedo conseguir que Turkey
le sacuda como es debido.

Sefton les dio unas patadas a cada uno y su cara se ilumino

—Vale, yo me ocuparé de ellos. Levantaos y pelead vosotros dos. Dame el palo; yo
sé como animarlos. jVa a estar bien! Vamos, Campbell, vamos a darles para el pelo.

Entonces M’ Turk se volvié hacia Stalky y le dijo unas palabras muy malsonantes.

—Dijiste que ti también ibas a pelear, Stalky. jVamos!

—iPues peor para ti por creerme! —qgrito Stalky.

——¢Habéis tenido alguna discusidn, chicos? —dijo Campbell.

—¢Discusion? —dijo Stalky—. No. Sélo los estoy educando.. ¢Sabes algo de peleas
de gallos, Seffy?

—¢Que si sé? Verds, en la casa ce Maclagan, donde me estaba preparando en la
ciudad, soliamos hacer peleas de gallos en el cuarto de estar, y el pequefio Maclagan no
se atrevia a decir nada. Pero es que alli todos éramos como personas mayores, por
supuesto. ¢Que si seé? Ahora veras.

—¢Puedo levantarme? —gimi6 Beetle cuando Stalky se sentd encima de su hombro.

—Callate, charlatan. Vas a pelearte con Seffy.

—iMe va a matar!

—Eh, vamos a nuestro estudio —dijo Campbell—. Es tranquilo y agradable, Yo
pelearé con Turkey. Esto estd mejor que el joven Clewer.

—iDe acuerdo! Ellos sin zapatos y nosotros con zapatos —dijo Sefton alegremente.
Y echarona los dos chicos atados en el suelo del estudio. Stalky los llevo rodando detras
de unsillon.

—Ahora voy a ataros a vosotros y a dirigir la corrida. Vaya, menudas mufiecas tienes,
Seff. Son demasiado anchas para un pafiuelo; ¢ tenéis alguna cuerda? —dijo.

—Hay muchas en el rincon —contestd Sefton—. jDeprisa! Deja de berrear, animal,
Beetle. Vamos a tener una fiesta movida. Los que pierdan tendran que cantar para los
ganadores, odas en honor del vencedor. Tu te consideras un gran poeta, ¢no, Beetle? Yo
sique te voy a hacer declamar bien —se puso en posicion al lado de Campbell.

Rapida y cientificamente los palos fueron introducidos en el lugar que les estaba
destinado, y las mufiecas atadas con firmes cuerdas, todo esto con un acompafiamiento de
insultos a cargo de M’ Turk, atado traicionado y griton detras de la butaca.

Stalky acabd con Campbell y Sefton se acercd a sus aliados, no sin antes cerrar la
puerta con llave.

—Ya esta todo listo —dijo en un nuevo tono de voz.

—¢QUué diablos...? —empezd Sefton. Las falsas lagrimas de Beetle se acabaron;
M’Turk, sonriente, estaba de pie. Entre los dos ataron todavia més fuerte las rodillas y los
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tobillos del enemigo.

Stalky se sento en el sillon y contempl6 la situacién con su mas dulce sonrisa. Un
chico preparado para hacer peleas de gallos es, quizas, el ser mas indefenso del mundo.

—~«El balido del cabrito excita al tigre.» jOh, qué burros sois! —se echd hacia atras y
se rid hasta que no pudo mas. Solo lentamente las victimas se empezaron a dar cuenta de
la situacion.

—iCuando nos levantemos os vamos a dar la mayor paliza que hayis recibido en
vuestra jovenes vidas! —trond Sefton desde el suelo—. No os vais a reir como ahora
cuando terminemos con vosotros. ¢Qué diantres significa esto?

—En seguida lo vais a ver —dijo M’Turk—. Y no digais tantas palabrotas. Lo que
queremos saber es por qué dos cerdos grasientos como vosotros habéis estado torturando
a Clewer.

—No os importa.

—¢Para qué torturais a Clewer? —Ila pregunta fue repetida enloquecedoramente una y
otra vez por los tres uno detras de otro. Sabian lo que se traian entre manos.

—Porque nos dio la real gana —fue la respuesta al cabo de un rato—. Dejadnos
levantarnos —todavia no habian comprendido lo que les esperaba.

—Bueno, pues ahora 0s vamos a torturar a vosotros porque nos da la real gana.
Vamos a ser tan amables con vosotros como vosotros lo habéis sido con Clewer. El no
podia haceros nada, y vosotros a nosotros tampoco. Curioso, ¢ verdad?

—¢Que no podemos? Espera un poco y veras.

—Ah —dijo Beetle reflexivamente—. Eso significa que nunca os han torturado de
verdad. Una paliza publica no es nada comparada con un tratamiento como el que 0s
vamos a dar. Os apuesto un chelin a que vais a llorar y a prometernos cualquier cosa que
os digamos.

—NMira, pequefio Beetle, cuando nos levantemos te vamos a dejar hecho unos zorros.
Te lo prometo, lo haremos pase lo que pase.

—NMa@s bien sois vosotros los que vais a estar hechos picadillo dentro de poco. ¢Le
soléis dar capones a Clewer?

—¢Le habéis dado capones a Clewer? —repitio6 M’ Turk como un eco. A la vigésima
repeticién, nadie puede aguantar la misma pregunta hecha una y otra vez, lo que
constituye la esencia de la tortura, llegd la confesion.

—iSi, iros a la porral

—Entonces recibiréis capones —y los recibieron, segun las normas dictadas por afios
de experiencia. Dar capones no es ninguna frusleria. «Molly» Fairburn no lo habria hecho
mejor en sus buenos tiempos.

—¢Le habéis aplicado «el cepillo» a Clewer?

Esta vez la respuesta no se hizo esperar tanto, y «el cepillo» funcioné durante cinco
minutos segun el reloj de Stalky. No odian mover ni un dedo atados como estaban. En «el
cepillo» no se usa ningun cepillo.

—¢Le habéis hecho «la llave» a Clewer?

—No, no se la hemos hecho. jOs juro que no! —dijo Campbell, retorciéndose
agénicamente.

—Entonces os la vamos a hacer, para que sepais lo que sentiriais si se la hubierais
hecho.

La tortura de «la llave», en la que tampoco ha ninguna llave, es muy dolorosa.
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Tuvieron que pacerla varios minutos y su manera de expresarse hizo que tuvieran que ser
amordazados.

—¢Le habéis hecho «el sacacorchos» a Clewer? —Si. jOh, pudrios en el infierno!
Dejadnos ya, gentuza.

Recibieron «el sacacorchos», tortura en la que tampoco aparece un sacacorchos por
ninguna parte y que es aun mas eficaz que «la llave».

El método y el silencio con que se realizaban los ataques les estaban destrozando los
nervios. Entre cada tortura y la siguiente volvia la inmisericorde lluvia de preguntas vy,
cuando no contestaban con precision, les metian en la boca pafiuelos de colores.

—¢Esto es todo lo que lo habéis hecho a Clewer? Quitales la mordaza, Turkey, y
déjalos responder.

—Si, 0s juro que esto es todo. jOh, nos estais matando, Stalky! —grit6 Campbell.

—Exactamente lo mismo que os decia Clewer a vosotros. Ahora 0s vamos a ensefiar
qué es torturar de verdad. Lo que menos me gusta de ti, Sefton, es que vienes al colegio
con tu cuello duro y tus botas de cuero y te crees que nos puedes descubrir algo sobre el
arte de torturar. ;Crees que nos puedes ensefiar algo sobre la practica de la tortura?
Quitale la mordaza y déjale contestar.

—iNo! —respondié ferozmente.

—Dice que no. «Mécele» hasta que se duerma. Campbell puede mirar un poco.

Hacen falta tres chicos y dos guantes de boxeo para «mecer» a un chico hasta que se
duerma. De nuevo la operacion no tiene nada que ver con su nombre. Sefton fue
«mecido» hasta que tuvo los 0jos en blanco; jadeaba, emitia extrafios sonidos buscando
aliento, estaba mareado y sentia vértigo.

—jMadre mia! —dijo Campbell, livido y horrorizado, desde su rincon.

—Este ya esta —dijo Stalky—. Traed a Campbell. Esto si que es auténtica tortura.
iAh, me olvidaba! Oye, Campbell, ;para qué torturabais a Clewer? Quitarle la mordaza y
que conteste.

—Yo0... no lo sé. jOh, dejadme libre! Os juro que habra pax. jNo me «mezais»!

—«Elbalido del cabrito excita al tigre.» Dice que no lo sabe. Prepéarale, Beetle. Dame
el guante y ponle la mordaza.

Campbell fue «mecido» silenciosamente sesenta y cuatro veces.

—iCreo que me voy a morir! —consiguio decir.

—Dice que se va a morir. Fuera con él. jAhora, Sefton! jOh, me olvidaba otra vez!
Sefton, ¢para que torturabais a Clewer?

La respuesta es irreproducible; pero no causé el menor sonrojo en las relajadas
mejillas de Stalky.

—iHazle un «ag, ag», Turkey!

Y un «ag, ag» le fue hecho en el acto. Casi dieciocho afios de dificil experiencia se
pusieron a su servicio, pero él parecié no apreciar el esto.

—Dice gque somos unos barreneros. jFuera con él' jAhora, Campbell! jAh, me
olvidaba! Oye, Campbell, ;para qué torturabais a Clewer?

Entonces llegaron las lagrimas, lagrimas ardientes; peticiones de piedad y abyectas
promesas de paz. Si dejaban de torturarle, Campbell les prometia no hacer nunca nada
contra ellos. Las preguntas comenzaron una y otra vez, acompafiadas siempre por los mas
eficaces métodos de persuasion.

—Parece que te duele algo, Campbell. ; Te duele algo?
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—Si. jTerriblemente!

—Dice que le duele algo. ¢ Estés roto?

—iSi, si' Os lo juro. jParad, por favor!

—Dice que esté roto. ¢ Eres humilde?

—i Si!

—Dice que es humilde. ¢ Eres endiabladamente humilde?

—i Si!

—Dice que es endiabladamente humilde. ¢Vas a seguir torturando a Clewer?

—No. jNooo!

—Dice que no va a torturar mas a Clewer. ;Y a algun otro?

—No. jOs juro que no lo voy a hacer!

—Nia ningun otro. ¢ Y qué me dices de esa paliza que tl y Sefton nos ibais a dar?

—iNo os la vamos a dar! jNo os la vamos a dar! jOs juro que no!

—Dice que no nos va a dar ninguna paliza. ¢;Sigues pensando que sabes algo sobre la
practica de la tortura?

—iNo, no tengo ni ideal

—Dice que no tiene ni idea de torturar. ¢ Es que no te hemos ensefiado suficiente?

—iSil jSi!

—Dice que le hemos ensefiado suficiente. (No nos estas agradecido?

—i Si!

—Dice que nos esta agradecido. Llevaoslo. jAh, me olvidaba! Oye, Campbell, ¢para
qué torturabais a Clewer?

Se echo a llorar otra vez; tenia los nervios destrozados.

—Porque soy un matén. Eso es lo que queréis que diga, ¢no?

—Dice que es un maton. Y es la pura verdad. Llevaoslo al rincon. Se acabé la sesion
con Campbell. jAhora le toca a Sefton!

—iDemonios! jSois unos demonios! —estoy mucho maés se oyd cuando Sefton era
conducido a lo largo de la alfombra mediante habiles rodillazos.

—«El balido del cabrito excita al tigre.» Vas a ver lo que hacemos contigo. ¢;Ddnde
tienes tus cosas de afeitar? —Campbell dijo donde estaban—. Beetle, trae agua. Turkey,
haz la espuma. Te vamos a afeitar, Seffy, asi que mejor quédate quietecito, no sea que te
cortes. Nunca antes he afeitado a nadie.

—iNo lo hagais! jOh, no! jPor favor!

—Te estas volviendo educado, ¢eh? Solo voy a quitarte una de tus queridas patillitas.

—Yo... 0s prometo que habrd pax entre nosotros si no me hacéis nada. jOs juro que
os perdono la paliza que iba a daros!

—Y la mitad de este bigote del que nos sentimos tan orgullosos. Dice que nos
perdona la paliza. ¢ Verdad que es muy amable?

M’Turk se ri6 dentro de la bacia niquelada y colocd la cabeza de Sefton entre las
rodillas de Stalky.

—Un momento —dijo Beetle—. El pelo largo no se puede afeitar. Primero le
tenemos que recortar el bigote hasta que esté mas corto, y entonces es cuando le
podremos afeitar.

—Pues yo no voy a ir a buscar unas tijeras. ¢Nos valdria con una cerilla? Pasame la
caja de cerillas. Es un cerdo, ¢sabéis? Vamos a chamuscarle un poco. jNo te muevas!

Encendi6 una cerilla, pero se contuvo.
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—S0lo quiero quitarle medio bigote.

—Esta bien —Beetle removio la brocha—. Si le pongo espuma hasta la mitad tu
puedes quemarle el resto, ¢ ves?

El fino bigotillo adolescente chisporroted hasta la frontera de espuma en medio del
labio, y Stalky quité el resto de pelo quemado frotando con un dedo. No fue un afeitado
muy delicado, pero cumplié su proposito a las mil maravillas.

—Ahora la patilla del otro lado. jDadle la vueltal —también ésta desaparecio a base
de cerilla y navaja—. Dale un espejo. Quitale la mordaza. Quiero oir lo que dice.

Pero no hubo palabras. Sefton observd la asimétrica ruina con horror y desesperacion.
Dos lagrimones resbalaron por sus mejillas.

—iPor cierto, me olvidaba! Sefton, ;para qué maltratabais a Clewer?

—iDejadme tranquilo! jOh, asesinos infernales, dejadme tranquilo! jYa ha sido
suficiente!

—Dice que le tenemos que dejar tranquilo —dijo M’ Turk.

—Dice que somos unos asesinos y apenas hemos empezado —dijo Beetle—. Eres un
desagradecido, Seffy. jIncreible! jSipareces un monstruo y medio!

—Dice que ya ha tenido suficiente —dijo Stalky—. jNo sabe lo equivocado que esta!

—iBueno, manos a la obra, al trabajo! —cantd6 M’Turk enarbolando un palo—.
Vamos, querido Narciso’®, jno te enamores de tu propio reflejo!

—Oh, dejadle en paz —dijo Campbell desde su rincon—. Esta dorando.

Sefton gimoteaba como un nifio de doce afios de dolor, vergiienza, vanidad herida y
completa impotencia..

—Les prometes pax, Sefton, ¢ verdad? No puedes seguir aguantando a estos bestias.

—No seas maleducado, Campbell, que-ri-di-to —dijo M’ Turk—. jPorque te puede
tocar otra vez!

—Sabéis que sois unos bestias —dijo Campbell.

—¢Por qué? ¢Por unas pocas torturas? jEs lo mismo que le habéis estado haciendo a
Clewer! ¢ Cuanto tiempo llevais maltratandole? —dijo Stalky— ¢ Todo el trimestre?

—iPero no le pegabamos todos los dias!

—Lo haciais siempre que lo podiais coger —dijo Beetle sentado en el suelo con las
piernas cruzadas, dandole a Sefton de vez en cuando en el pie con un palo——. jLo sé
muy bien!

—Yo... puede que lo hayamos hecho..

—Y haciais todo lo posible por cogerlo. jTambién lo s€ muy bien! Porque era un
animalito repelente, ;eh? jSeguro! Ahora, ¢sabéis?, vosotros sois los animales re pelentes,
y estais recibiendo lo que él recibié por ser un animal. Simplemente porque nos da la
gana.

—Nosotros en realidad no le hemos torturado nunca como vosotros lo habeis hecho
CON NOSOtros.

—iClaro! —dijo Beetle—, en realidad nunca hacen verdaderas torturas; es lo mismo
que decia «Molly» Fairburn. S6lo los maltratan un poco. Eso es lo que dicen siempre.
Los hacen sufrir hasta que se aburren. Y lo unico que pueden hacer ellos es irse a llorar a
alguna habitacién vacia. Apoyan la cabeza en algun sitio y lloran. Escriben a casa tres
veces al dia, jsi, animal, yo he hecho eso!, pidiendo que vengan a llevarselos de aqui. A ti

"8 Narciso: Personaje mitolégico que se enamoré de su propia imagen al verse reflejado en el agua de
una fuente.. (N. del T.)
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nunca te han torturado a conciencia. Es una pena que te hayas rendido tan pronto.

—iPara mi no es una pena! —dijo Campbell, que tenia un cierto sentido del humor a
su manera—. jTen cuidado, te estas cargando a Sefton!

En su excitacion, Beetle habia estado manejando irreflexivamente el palo, y Sefton
estaba ahora suplicando piedad.

—iY ta! —qrit6, girdndose donde estaba sentado—. Tampoco te han torturado nunca.
¢Dbénde estabas antes de venir aqui?

—Yo... tenia un profesor particular.

—iClaro! {Como no! Nunca has llorado antes en toda tu vida; pero ahora si que lo
estas haciendo, ¢eh? ¢ Estas llorando o no?

—¢Es que no lo ves, bestia ciega? —Sefton cayd de medio lado, sus lagrimas
abriéndose paso a través de la espuma seca. Y recibié un golpe propinado con el extremo
curvo de un palo de criquet.

—¢0 sea, que estoy ciego —dijo Beetle— y soy una bestia? Calla, Stalky. Ahora si
gue voy a divertirme un poco con nuestro amigo a la "® «Molly» Fairburn. Yo creo que
puedo ver. ;O no puedo ver, Sefton?

—La pregunta es pertinente —dijo M’Turk viendo trabajar el palo—. Mejor sera que
le digas que sique ve, Seffy.

—iSi, ves, claro que ves! jTe lo juro! —qgrit6 Sefton, pues unos argumentos
irrefutables le forzaban a opinar asi.

—¢Verdad que tengo unos ojos adorables? —el palo subia y bajaba ritmicamente a lo
largo de todo este catecismo.

—Si.
—De un castafio precioso, ¢ verdad?
—Si... jOh, si!

—iQué mentiroso eres! Son de color azul celeste. (0 no sonazul celeste?

—Si... jdesde luego que si!

—Cambias de opinion cada minuto. Tienes que aprender... tienes que aprender.

—iParece que le has cogido el gusto! —dijo Stalky—. No te pases, ¢eh, Beetle?

—Esto me lo han hecho a mi —dijo Beetle—. Ahora vamos a hablar sobre eso de que
soy una bestia.

—ijPax! jOh, pax! —grit6 Sefton—. Me rindo. jAbandono! jDejadme ya! jEstoy
roto! jYa no puedo mas!

—iQué pena! jJusto cuando empezabamos a entrar en calor! —refunfuiié M’ Turk—.
Estoy seguro de que ellos no le dejarian irse a Clewer.

—iConfiesa, pide perdon, rapido! —dijo Stalky.

Desde el suelo Sefton hizo una rendicion incondicional, ain méas abyecta que la de
Campbell. No iba a tocar a nadie nunca mas. Iba a ser amable con todos, todos los dias de
su vida.

—¢Aceptamos su rendicion, supongo? —dijo Stalky—. Muy bien, Sefton. ;Que estas
roto? Muy bien. jCéllate, Beetle! Pero antes de que os dejemos levantar, ta y Campbell
vais a complacernos amablemente cantando «Kitty de Coleraine»; & la Clewer.

—Eso no es justo —dijo Campbell—. Nos hemos rendido.

—~Claro. que si; pero ahora vais a hacer lo que os mandamos igual que lo haria
Clewer. Si no os hubierais rendido habrian llegado las torturas de verdad. Habiéndoos

" Ala: «A lo», en francés. (N. del T.)
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rendido, ¢me sigues, Seffy?, os toca cantar odas en honor del conquistador. jVenga,
deprisal

Se sentaron comodamente en las sillas. Campbell y Sefton se miraron y, no sintiendo
ningun alivio a pesar de ello, entonaron «Kitty de Coleraine».

—Horrible —dijo Stalky cuando acabaron los deplorables gafiidos—. Si no os
hubierais rendido nuestro triste deber habria sido tiraras unos cuantos libros por cantar
tan rematadamente mal. Y con esto hemos terminado.

Fueron librados de sus ataduras, pero no pudieron levantarse durante varios minutos.
Campbell fue el primero en conseguir ponerse de pie, sonriendo nerviosamente. Sefton
fue tambaledndose hasta la mesa, escondio la cabeza entre los brazos y sollozé convul-
samente. No quedaba ni rastro de ganas de pelea en ninguno de ellos; s6lo estupor,
angustia y vergienza.

—¢Po... Podria afeitarse él antes del té, por favor? —dijo Campbell—. Faltan diez
minutos para el timbre.,

Stalky movié la cabeza negativamente. Queria acompafiar al medio afeitado al
comedor.

M’Turk bostezé en su silla y Beetle estaba dormitando. Todos estaban agotados por la
excitacion y el esfuerzo.

—Si supiera cOmo, 0s juro que os echaria un sermén mora —dijo Stalky
severamente.

—No abuses; se han rendido —dijo M’Turk—. Esta sesidn de persuasion moral
acaba con cualquiera.

—¢No o0s dais cuenta de lo amables que hemos sido? Podriamos haber llamado a
Clewer para que os viese —dijo Stalky—. «El balido del tigre excita al cabrito.» Pero no
lo hemos hecho. Si,.les contadsemos lo que ha pasado hoy a los chicos del colegio, no os
dejarian en paz en ningln momento. Vuestra vida no mereceria la pena de ser vivida.
Pero tampoco vamos a hacer eso. Somos estrictamente paladines de la moral, Campbell;
asique, a no ser que tu o Seffy habléis de esto, nadie mas lo va a hacer.

—No eres tan mala persona —dijo Campbell—. Supongo que he sido bastante bestia
con Clewer.

—Eso parecia por lo menos —dijo Stalky—. Pero no me parece necesario que Seffy
vaya al comedor tuerto de patillas. Seria fatal para los fags si le vieran asi. Que se afeite
siquiere. (No me das las gracias, Sefton?

La cabeza no se movid. Sefton estaba profundamente dormido.

—Es raro —dijo M’Turk mientras Sefton emitia un ronquido mezclado con un
sollozo—. Qué caradura. ¢O estara fingiendo?

—No, qué va —dijo Beetle—. Cuando «Molly» Fairburn se ejercitaba conmigo
durante una hora mas o menos, yo solia quedarme dormido en clase. jPobre diablo! Pero
dijo que yo era un poeta insoportable.

Debian haber bailado entonces una danza de guerra, pero los tres estaban tan
cansados que dieron algunas cabezadas sobre sus tazas de té en el estudio y después
durmieron hasta la hora de la clase.

—Una carta realmente original. ;Estan locos de remate todos los padres o qué? ;Qué

piensas de esto? —dijo el director, dandole ocho péaginas llenas de letra menuda al
reverendo John.
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—Es hijo Gnico de madre viuda. Esta es la especie menos razonable —el capellan
leyo con los labios apretados.

—Si la mitad de lo que dice fuera verdad, su hijo deberia estar en el hospital, pero en
realidad esta desagradablemente bien. Aunque es cierto que se ha afeitado. Ya me habia
dado cuenta de eso.

—Su madre dice que bajo coaccion. jQué delicioso! jQué saludable!

—No tienes que contestarle. No se me escapan muchas cosas en el colegio, pero esto
esta mas alla de mi compresion.

—Si me preguntase le diria que no hay nada raro en todo esto. Cuando uno se ve
obligado a admitir cachorros particulares...

—Estaba perfectamente en la clase de ampliacibn conmigo esta mafiana —dijo
pensativamente el director—. Y ademas se portd anormalmente bien.

—O educan ellos al colegio o el colegio, como en este caso, los educa a ellos.
Prefiero nuestros propios metodos —concluyd el capellan.

—¢Crees que haya sido ésa la razon? —el director marc6 una ceja.

—jEstoy seguro! Y no puede haber ningun tipo de justificacion para un chico que
intenta dar mala fama al colegio.

—Eso es lo que le voy decir cuando hable con él —contestd el director.

Los augures guifiaron el ojo.

Pocos dias mas tarde el reverendo John hizo una visita al nimero cinco.

—¢Por qué no le hemos visto antes, padre? —Ile preguntaron.

—He estado observando el tiempo y la estacion, los acontecimientos y a los
hombres... y también a algunos chicos —contest6—. Estoy satisfecho con mi décima
legion. Os felicito sinceramente. Clewer estaba tirando bolas de papel con tinta esta
mafiana en clase en vez de hacer su trabajo. Ahora esta copiando cincuenta lineas por...
temeridad inaudita.

—No nos puede echar la culpa a nosotros, sefior —dijo Beetle—. Nos dijo que
quitdsemos de en medio la presion que tenia encima. Eso es lo peor de los fags.

—He conocido chicos cincos afios mayores que él que tiraban bolas de tinta, Beetle.
A uno de ellos le tuve que mandar doscientas lineas no hace tanto tiempo. Y ahora que
me acuerdo, ¢ me fueron entregadas alguna vez esas lineas?

—¢Lo fueron, Turkey? —dijo Beetle sin sonrojo.

—¢No le parece que Clewer esta ahora un poco mas limpio, padre? —interrumpio
Stalky .

—Somos unos grandes reformadores morales—dijo M’ Turk.

—Todo fue obra de Stalky, pero nos lo pasamos estupendamente —afiadio Beetle.

—He notado el efecto de la reforma moral en diferentes &mbitos. (No os dije que
teniais mas influencia que cualquier otro chico del colegio siqueriais?

—Es una menudencia, pero demasiado agotadora para hacerlo a menudo... nuestro
método de persuasion moral, quiero decir. Ademas, lo ve?, s6lo sirve para hacer que
Clewer sea mas gamberro.

—No estaba pensando en Clewer; estaba pensando en los otros, Stalky.

—Bah, no nos preocupamos mucho por los otros —dijo M’ Turk—. ¢ Verdad?

—Pues yo si, desde el principio.

—¢Entonces usted sabia..., sefior?
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Una bocanada de humo descendid lentamente,

—Los chicos se educan mutuamente, dicen, mas de lo que nosotros podemos 0 nos
atrevemos a hacer. Si yo hubiera empleado la mitad de la persuacion moral que vosotros
habéis, 0 quiz& no habéis, aplicado...

—Con la mejor intencion del mundo. No olvide nuestros piadosos motivos, padre —
dijo M’ Turk.

—... supongo que ahora estaria languideciendo en la carcel de Bideford, ¢no os
parece? Bueno, para citar al director en un pequefio asunto que hemos acordado olvidar,
esto no parece una flagrante injusticia... ;De qué os reis, jovenes pecadores? ;/No es
verdad? No me voy a quedar aqui para que os riais de mi, En realidad vine a este antro de
iniquidad para ver sia alguien le apetecia venir a la playa a bafiarse; pero ya veo que no.

—¢Cbémo que no? jUn segundo, padre sahib, que cojamos las toallas, y en seguida
nous sommes avec vous®!

UN ESTUDIO EXTRAORDINARIO

Qui procul hinc, dice la leyenda.
La tumba de la frontera esta lejos;
qui ante diem periit,

sed miles, sed pro patria.®

NEWBOLT??

S6lo habia pasado un mes del trimestre de Pascua cuando Stettson, un externo,
contrajo la difteria, y el director estaba muy enfadado. Decretd unos nuevos limites mas
restringidos, pues el origen de la infeccion se habia localizado en una granja cercana,
ordend severamente a los prefectos que diesen buenas palizas a los que fueran mas alla de
ellos y prometié atenciones especiales a cargo de él mismo. No habia adjetivos
suficientemente malos para Stettson, en cuarentena entonces en casa de su madre, que
habia rebajado notablemente la media de salud del colegio. Después tuvo que escribir
unas doscientas cartas a otros tantos padres y tutores preocupados, y orden6 que todo
siguiera funcionando como siempre. La enfermedad no se extendid, pero una noche un
coche se acerco a la puerta de la residencia del director y por la mafiana éste se habia ido,
dejando todo en manos de Mr. King, el decano de los jefes de casa. El director solia ir al
pueblo, donde, segun la creencia compartida por todos los alumnos de la escuela, se
dedicaba a sobornar a los funcionarios para que le diesen las preguntas de los examenes
de ingreso en el ejército; pero esta ausencia estaba prolongandose méas de lo normal.

—iEl viejo pajaro peludo! —dijo Stalky a sus aliados una humeda tarde en el

estudio—. Debe de haberse metido en algln lio y ahora estara encerrado bajo un nombre
falso.

89 Nous sommes avec vous: «Estamos con usted, en francés. (N. del T)

81 Qui procul hinc... qui ante diem periit, sed miles, sed propatria: «Quien lejos de aquf... quien murio
antes de su hora, no sélo por ser soldado, sino por su patria», en latin. (N. del T.)

82 Henry John Newbolt (1862-1938): Escritor inglés, famoso por sus baladas marinas y sus poemas
patridticos. (N. del T.)
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—¢Por qué? —Beetle acepto la hipotesis gozosamente.

—Cuarenta peniques 0 un mes por dar patadas en la espinilla a algunos indeseables.
Bates se va siempre de juerga cuando baja al pueblo. Pero me gustaria que volviese
cuanto antes. No puedo aguantar mas los «latigos y escorpiones» de King y los rollos
sobre el espiritu de las escuelas publicas... jAh, y sobre el saber!

—«jEs la tipica brutalidad grosera y materialista de las clases medias, que s6lo leen
para sacar buenas notas. Ni un solo erudito en todo el colegio» —cit6 M’Turk
pensativamente, haciendo agujeros en el mantel con un atizador caliente.

—Es una manera bastante tonta de pasar la tarde. Ademas huele muy mal. Vamos
fuera a fumar. Mirad lo que tengo —Stalky sac6 un largo cigarro indio—. Se cogi a mi
padre en las Gltimas vacaciones. Esta sin empezar; es algo mas fuerte que una pipa
normal. Podemos fumarnoslo mientras charlamos, pasandonoslo unos a otros, ¢eh?
Vamos a tumbarnos detras de la vieja trailla® que hay en la carretera de la granja de
Monkey, venga.

—Eso esta fuera de los limites. Estan exageradamente estrictos con los limites estos
dias. Ademas, creo que nos va a sentar mal —Beetle olfated escépticamente el cigarro—.
Es un pestifero hediondez mas que mediano.

—Tu0 te pondras malo, pero yo no. ¢Qué dices ta, Turkey?

—Bueno, supongo que podria estar bien.

—Poneos los gorros, entonces. Dos contra uno, Beetle. j Te vienes de paseo!

Vieron a un grupo de chicos junto al tablon de anuncios del pasillo; el pequefio Foxy,
elsargento de la escuela, estaba en medio de ellos.

—NMas limites, supongo —dijo Stalky—. Hola, Foxibus, ¢por quién estds de luto? —
unancho crespén negro rodeaba el brazo del sargento.

—Estaba en mi antiguo regimiento —dijo Foxy moviendo la cabeza hacia el tablon,
donde un recorte de peridédico asomaba entre las listas.

—ijAhi va! —dijo Stalky leyendo la nota—. Es el viejo Duncan, el gordo cerdito
Duncan, muerto en el cumplimiento de su deber en un sitio llamado Kotal o algo
parecido. «Replegando a sus hombres con valor encomiable.» Como era de esperar en él.
«El cuerpo fue recuperado.» Eso estd bien. A veces los cortan en pedazos, ¢no?

—Horrible —el sargento fue laconico.

—iPobre viejo cerdito! Yo era un fag cuando se fue de aqui. ¢(Cuantos llevamos en
total, Foxy?

—NMr. Duncan es el noveno. Vino aqui cuando no era mas grande que el pequefio
Grey tercero. Estaba en mi antiguo regimiento. Si, ya vamos nueve, Mr. Corkran, por
ahora.

Los chicos salieron andando rapidamente al campo mojado.

—NMe pregunto qué se siente cuando te disparan y todo eso —dijo Stalky mientras iba
pisando todos los charcos del camino—. ;Sabes donde esta ese sitio, Beetle?

—Oh, en alguna parte de la India. Siempre estamos de guerra por alli. Pero oye,
Stalky, ¢qué tiene de bueno enmohecerse sentados debajo de una valla? Hace un frio
bestial. Todo esta calado y nos vana coger como que me llamo Beetle.

—iCallate de una vez! ;Os ha metido en problemas alguna vez tio Stalky ? —como
muchos otros lideres, Stalky olvidaba facilmente sus propios fracasos.

8 Trailla: Especie de recogedor grande que, tirado por caballerias, sirve para allanar o igualar el
terreno. (N. del T.)
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Se abrieron camino a través de un seto chorreante, aterrizaron en unterreno inundado
y se sentaron en una trailla completamente enrofiecida. El cigarro ardio con chisporroteos
de salitre. Lo fumaron cuidadosamente, y se lo pasaban sosteniéndolo entre el pulgar y el
indice.

—NMenos mal que no teniamos uno para cada uno, ¢ verdad? —dijo Stalky, tiritando, a
través de unos dientes castafieteantes. Para subrayar sus palabras se tumbo delante de los
otros, que inmediatamente siguieron su ejemplo.

—Os lo dije —se lamentd Beetle sudando gotas viscosas—. Oh, Stalky, eres un
chorizo.

—Je mared, tu mareas, il marea. Nous mareons® —M Turk aporté su contribucion y
se quedo tumbado irremediablemente sobre el frio hierro.

Algo no funciona en el maldito cigarro. Oye, Beetle, ¢ le has metido tinta dentro?

Pero Beetle no estaba en condiciones de responder. Derrengados y lividos yacian en
la trailla llendndose la ropa de herrumbre y humeando todavia el abandonado cigarro
justo debajo de sus ateridas narices. No habian oido nada, y de repente el mismisimo
director apareci6 delante de ellos; el director, que estaba supuestamente en el pueblo
sobornando a los examinadores; jel director, fantasticamente vestido de mezclilla y ropa
de cazal

—ijAh! —dijo, retorciendo las puntas de su bigote—. Muy bien. Tendria que haberme
imaginado quiénes erais. Ahora vais a volver al colegio, saludar a Mr. King de mi parte y
encargarle que os administre una paliza extra especial. Después me vais a copiar quinien-
tas lineas. Mafiana voy a volver. Quinientas lineas para mafiana a las cinco en punto.
Tampoco podréis salir del colegio durante una semana. Esta no es la mejor época para
traspasar los limites. Extra especial, ¢eh?, no lo olvidéis.

Desaparecio tras el seto tan repentinamente como habia llegado. Se oy6 un murmullo
de voces de mujer en el camino.

—iOh, pedazo de animal prusiano! —dijo M’Turk cuando las voces se apagaron—.
Stalky, todo es por tu culpa.

—iMatalo! jMatalo! —Ilogr6 emitir Beetle entrecortadamente.

—No puedo moverme. Todavia estoy mareado. Eso no me importa demasiado; lo
malo es que King se va a reir de nosotros de lo lindo. jExtra especial, ooh!

Stalky no contestd, ni siquiera un susurro. Fueron al colegio y recibieron el castigo
que les habia sido asignado. King se esmeré mas de lo habitual, pues por ser tan mayores
los chicos estaban ya fuera del alcance de su mano, salvo en casos excepcionales como
éste. Por suerte, no era un experto en el noble arte.

—«Extrafio, como el deseo supera a la realizacion» —dijo Beetle citando una obra de
Shakespeare que estaban destripando ese trimestre. Volvieron al estudio y se dedicaron a
copiar las lineas impuestas.

—Tienes toda la razon, Beetle —Stalky hablé suave y conciliadoramente—. jSi el
director nos hubiera mandado a un prefecto si que habria sido algo digno de recordar!

—Escucha —M’Turk empezo a hablar con frio rencor—. No vamos a pelearnos por
lo que nos ha pasado hoy porque es demasiado grave para una simple pelea; pero
gueremos que entiendas que estds excomulgado definitivamente. Eres sencillamente un
burro.

—¢Cbmo podria yo saber que el director nos iba a coger? ;Y qué hacia alli con esa

8 Francés macarrénico. (N. del T.)
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ropa tan horrible?

—No intentes salirte por la tangente —grufié Beetle severamente.

—Bueno, la culpa la tiene Stettson. Si no hubiera cogido la difteria no habria pasado
nada. ¢Pero no os parece bastante raro el director apareciendo de repente de esa manera?

—iCalla la boca! jEstds muerto! —dijo Beetle—. Te hemos quitado las espuelas de
los talones. Hemos puesto tu escudo boca abajo, y... y creo que se te deberia prohibir
convivir con nosotros durante un mes.

—Oh, dejad de decir tonterias. Lo que quiero es...

—¢Que paremos? Pero..., pero... tenemos que estar una semana sin salir —M’ Turk
iba levantando la voz a medida que se daba cuenta de la gravedad de la situacion—. Una
paliza de King, quinientas lineas y encerrados. ¢Esperas que te besemos, pedazo de
animal?

—Callad un minuto. Quiero saber qué es lo que estaba haciendo el director en ese
sitio.

—Bueno, ya lo sabemos. Le encontramos con las manos en la masa. Estaba
galanteando con la madre de Stettson. Ella era la que estaba en el camino; reconoci su
voz. Y de esa manera nos castigaron delante de la madre de un externo; una viuda
huesuda, ademés —dijo M’ Turk—. ¢Quieres saber algo méas?

—No me importa nada de eso. Os aseguro que algun dia me tomaré la revancha —
rezongd Stalky.

—Si, claro que si —dijo M’Turk—. Extra especial, una semana sin salir y
quinientas... jy ahora quieres armar algo para solucionarlo! jA por él, Beetle! —Stalky
les acababa de tirar su Virgilio.

El director volvio al dia siguiente sin dar ninguna explicacion, y encontrd las lineas
calentitas esperandole y el colegio un poco relajado bajo el virreinato de Mr. King. Este
habia estado hablando, alrededor de y sobre las cabezas de los chicos, en un estilo
elevado pomposo, sobre el espiritu de las escuelas publicas y las tradiciones de los
antiguos colegios; lo hacia siempre que tenia la ocasion. Aparte de despertar en dos-
cientos cincuenta jovenes corazones un odio mortal contra los otros colegios, no logro
mucho; tan poco que dos dias después de la vuelta del director encontr6 por casualidad a
Stalky y Cia., encerrados pero siempre con recursos, jugando a las canicas en el pasillo,
lo que le obligd a reconocer que no le sorprendia, no le sorprendia en absoluto. Esto era
lo que se podia esperar de personas con una morale®® como la de ellos.

—Pero no hay ninguna norma contra las canicas, sefior. ES un juego muy interesante
—dijo Beetle, con las rodillas blancas de polvo y tiza. Se gano a causa de ello doscientas
lineas por insolencia y la orden de ir a ver al prefecto mas cercano para ser juzgado y
adecuadamente castigado.

Esto es lo que paso detrés de las puertas cerradas del estudio de Flint, que era por
entonces el delegado de deportes:

—Hola, Flint. King me ha dicho que me presente a ti por jugar a las canicas en el
pasillo y gritar «jcarambola!» y «jgua!».

— Y gue se supone que tengo que hacer yo ahora? — fue la respuesta.

—Ni idea. ¢Entonces? —Beetle sonrié burlona y maliciosamente—. ;Qué quieres
que le diga? Esta muy irritable dltimamente.

—Si el director decidiera poner unaviso en el pasillo prohibiendo jugar a las canicas,

85 Morale: «Moral, espiritu», en francés. (N. del T.)
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yo podria hacer algo; pero no puedo tomar ninguna medida a partir del informe de un jefe
de casa. El sabe eso tan bien como yo.

—Beetle transmitié la respuesta del oraculo a King sin suavizarlo lo mas minimo, y
éste fue inmediatamente a entrevistarse con Flint.

Flint llevaba siete afios y medio en el colegio, contando los seis meses gque pasé con
un profesor particular londinense, de cuya tutela habia vuelto, por nostalgia, a la del
director para recibir los ultimos detalles de la preparacion para el ejército. Habia otros
cuatro o cinco alumnos mayores que habian recorrido caminos semejantes, sin contar a
algunos chicos que, rechazados por otros colegios por ser casos dificiles, habia tomado a
su cargo el director logrando buenos resultados. No era, pues, un sexto curso facil de
manejar sin guantes, como descubrio King.

—¢Debo entender que tienes la intencién de permitir juegos infantiles debajo de la
ventana de tu estudio, Flint? En tal caso s6lo puedo decir que... —dijo muchas cosas, y
Flint le escucho educadamente.

—Bueno, sefior, si al director le parece bien convocar una reunion de prefectos puede
que podamos plantear el asunto. Pero la tradicién del colegio es que os prefectos no
pueden hacer nada sobre asuntos que afecten a todo el colegio sin 6rdenes expresas del
director.

Siguieron discutiendo un buen rato, perdiendo ambas partes la calma.

Después del té, en una reunion informal de prefectos en su estudio, Flint relatd el
incidente.

—Se lo ha estado buscando durante una semana y ahora lo ha conseguido. Sabéis tan
bien como yo que si no hubiera estado desbarrando como lo ha estado haciendo, a ese
diablo de Beetle no se le habria ocurrido ponerse a jugar a las canicas.

—Eso ya lo sabemos —dijo Perowne—; pero ése no es el problema. Cuando lo de
Flint, King nos ha llamado a los prefectos cosas que justificarian armar un zipizape de
primera clase. «Saldos particulares», «adolescentes inmaduros», ¢no era algo asi? Ahora
es imposible para los prefectos...

—Nada de eso —dijo Flint—. King es el me profesor de clasicas que tenemos; y no
estd bien molestar tanto al director. Estd hasta el cuello con las clases extra de
preparacion para el ejército. Ademas, como le dije a King, no somos una escuela publica,
sino una sociedad limitada que da el cuatro por ciento. Mi padre es uno de los accionistas.

—¢Y qué tiene que ver eso? —dijo Venner, un chico pelirrojo de dieciocho afios.

—Pues que me parece que no deberiamos ponernos las cosas dificiles a nosotros
mismos. Tenemos que entrar en el ejército o... quedarnos fuera, ¢no es verdad? A King le
paga la junta para que nos dé clase. Todo lo demas son tonterias. (No os dais cuenta?

Quiza fuera porgue sentia la atmosfera cargada por lo que el director se llevd su
cigarro de sobremesa al estudio de Flint; pero él empezaba las tardes tan a menudo en el
cuarto de algun prefecto que nadie sospechd nada cuando entr6 educadamente, después
de amar a la puerta como exige la etiqueta.

—¢Reunion de prefectos? —una ceja se enarco.

—No exactamente, sefior; sdlo estamos charlando un poco. ¢{No quiere sentarse en la
butaca?

—Gracias. Sois unos jovenes lujosos —se dejé caer en el gran medio canapé de Flint
y dio algunas chupadas al cigarro durante un rato sin decir nada—. Bueno, ya que estais
todos aqui creo que os deberia confesar que soy el mudo que lleva la cuerda de ahorcar.
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Los jovenes rostros se pusieron serios. La frase significaba que algunos de ellos
tendrian que dejar los deportes para concentrarse mas en los estudios. Podria también
significar un futuro éxito en Sandhurst; pero por el momento era un desastre para el
equipo de futbol.

—Si, he venido a por mi libra de carne. Deberia baberos sacado del equipo antes del
partido contra Exeter; pero ganar a Exeter es nuestro deber sagrado.

—¢El partido de los antiguos alumnos no es sagrado también, sefior? —dijo Perowne.
Ese partido era el acontecimiento deportivo del trimestre de Pascua.

—Esperemos que no estén entrenados. Ahora vamos a ver la lista. Primero Flint.
Tiene que ver con Euclides. Tuy yo tenemos que trabajar las derivadas. Perowne necesita
mas dibujo técnico. Dawson ird a la clase de King a perfeccionar su latin, y Venner
conmigo con el aleman. ¢ He estropeado mucho el equipo? —sonri6 carifiosamente.

—NMe temo que lo ha destruido, sefior —dijo Flint—. ¢{No lo podriamos retrasar hasta
el final del trimestre?

—Imposible. Va a haber mucha competencia para Sandhurst este afio.

—Y todo para ser masacrados por esos viles afganos —dijo Dawson—. ES un poco
raro que haya tanta competencia, ¢no le parece?

—Oh, eso me recuerda algo. Crandall va a jugar con los antiguos alumnos; les dije
que hacian falta veinte, pero creo que no va a ser un equipo fuerte. De todas formas no sé
sisu inclusion les va a ser muy Util. Estaba bastante afectado desde que fue a recoger el
cadaver del viejo Duncan.

—¢Crandall el mayor, el fusilero? —preguntd Perowne.

—No, el pequefio, «Toffee» Crandall. En un regimiento de infanteria nativa. Es justo
antes de tu época, Perowne.

—El periddico no decia nada sobre €l. Leimos lo del cerdito Duncan, por supuesto.
¢Qué es lo que hizo Crandall?

—He traido un peridédico indio que me mandd su madre. Es un articulo que contiene
bastantes detalles. ;Os lo leo?

El director sabia leer. Cuando terminé el cuarto de columna de letra pequefia todos se
lo agradecieron sinceramente.

—iBien por el viejo colegio! —dijo Perowne—. Lastima que no le diera tiempo de
salvar al gordito Duncan. Con él van nueve en los tres Gltimos afios, ¢no?

—Si... Y yo le saqué a Duncan del equipo de futbol para que apretase en sus estudios
hace cinco afios por estas fechas —dijo el director—. Por cierto, ¢sa quién le vas a pasar tu
cargo de delegado de deportes, Flint?

—Todavia no lo he pensado. ¢A quién me recomienda, sefior?

—No, gracias. Casualmente he oido decir hace poco detrds de mi eso de que «Bates
el prusiano es un pajaro de cuidado», pero sabed que no se va a responsabilizar de elegir
a un nuevo delegado de deportes. Arregladlo entre vosotros. Buenas noches.

—Y éste es el hombre —dijo Flint cuando se cerrd la puerta— al que querias
molestar por un problemilla de nada.

—S0lo te estaba tomando el pelo —contestd Perowne rapidamente—. Te tomas todo
demasiado en serio, Flint.

—Bueno, da igual. El director ha deshecho el equipo, asi que tenemos que recoger los
pedazos o los antiguos alumnos lo van a tener muy facil. Vamos a reclutar gente méas
pequefia. Podemos hacer unos partidos de seleccion. Ha montafias de talento en bruto en
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alguna parte que pomos pulir para el dia del partido.

El caso fue planteado a la escuela en tales términos que incluso Stalky y M’ Turk, que
solian despreciar el futbol, jugaron en serio uno de los partidos de seleccion. Y fueron
seleccionados antes de que su ardor tuviera tiempo de enfriarse: la dignidad de sus
colores les exigia mostrarse mas entregados que de costumbre. El equipo resultante
entrend por lo menos cuatro dias de cada siete y la escuela mir6 el futuro con esperanza.

La ultima semana del trimestre empezaron a llegar los antiguos alumnos, y la
bienvenida que se les hizo fue proporcional al valor demostrado por cada uno de ellos.
Caballeros cadetes de Sandhurst y Woolwich, que sélo se habian ido hacia un afio, pero
que lucian enormes bandas, fueron saludados con un «jHola! ;Qué tal va eso?» por los
que habian compartido sus estudios con ellos. Los suboficiales de la milicia eran tratados
con mas respeto, pero se opinaba que todavia no estaban hechos de metal puro. Los que
no pudiendo entrar en el ejército se habian dedicado a los negocios o la banca eran
recibidos porque, al fin y al cabo, habian estudiado en el colegio, pero nadie les hacia
demasiado caso. Pero cuando los verdaderos suboficiales, oficiales y caballeros hechos y
derechos —que habian estado en los paises mas lejanos y vuelto y por eso no llevaban
banda— aparecieron en escena andando con el director, la escuela se separ6 a izquierda y
derecha en admirado silencio. Y cuando uno se acerc6 a Flint, que estaba al lado del
nuevo delegado de deportes, gritando: «jValgame Dios! ;Como has crecido tanto?
Cuando yo me fui td eras unasqueroso fag», un halo visible rode6 a Flint. Se dedicarona
ir y venir por los pasillos con el pequefio sargento pelirrojo de la escuela, contandole
noticias de sus antiguos regimientos; a entrar en las aulas oliendo los familiares olores a
tinta y tiza; a buscar sobrinos y primos en los cursos inferiores y hacerles espléndidos
regalos; o a invadir el gimnasio y hacer que Foxy les demostrase lo que las nuevas
promociones sabian hacer en las barras paralelas.

Pero sobre todo hablaron con el director, que era el padre confesor y el consejero
general de todos ellos. Los que habian gritado en su juventud irreflexiva «Bates el
prusiano es un pajaro de cuidado» lo habian ido comprobando a medida que se hacian
mayores pero no por ello més sensatos. Sangre caliente que se habia visto obligada a
casarse con la hija de un pastelero de Plymouth; inexperiencia que se habia encontrado
con una pequefia herencia pero desconfiaba de los abogados; ambicion detenida en un
cruce de caminos, deseando escoger el que le llevara mas lejos; despilfarro perseguido
por el prestamista; arrogancia en medio de un regimiento conflictivo... cada uno le
contaba su problema al director; y Quirdn® les mostraba, en un lenguaje no apto para
oidos infantiles, una salida clara y segura alrededor, hacia afuera o por abajo del proble-
ma. Asi que los antiguos alumnos inundaron su casa, fumaron sus cigarros y bebieron a
su salud como lo hacian en cualquier parte de la tierra cuando dos o tres de la escuela se
juntaban.

—No dejéis de fumar ni un minuto —dijo el director—. Cuanta peor forma tengais,
mejor para nosotros. He desmoralizado a los mayores con mucho estudio extra.

—ANh, pero nuestro equipo es bastante cadtico. ;Les ha dicho que vamos a necesitar
un suplente aunque Crandall pueda jugar? —dijo un teniente de ingenieros que estaba
condecorado por servicios distinguidos.

—En una carta me dijo que podria jugar, asi que no debe de estar muy mal. Viene

8 Quirén: El mas sabio y justo de los centauros, preceptor del héroe Aquiles, en la mitologia griega.
(N.del T)
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mafiana por la mafiana.

—¢Es el Crandall que recupero el cadaver del pobre Duncan?

Eldirector asintié

—¢Dénde lo va a meter? Ya le hemos echado a usted de su casa, sahib director —
dijo un capitan de lanceros bengalies de permiso.

—NMe temo que va a tener que alojarse en su antiguo dormitorio. Ya sabéis que los
antiguos alumnos tienen derecho a ello. Si, me parece que el pequefio Crandall va a tener
que dormir alli una vez mas.

—Sahib Bates —un fusilero apoyé su pesado brazo sobre los hombros del director—.
Usted se guarda algo en la manga. jConfiese! Conozco bien esa mirada.

—¢ESs que no te das cuenta, tio listo? —Ie interrumpié un minador submarino—.
Crandall va al dormitorio para servir de ejemplo, por el efecto moral y todo eso. ¢{No es
verdad, sahib director?

—Si. Sabes demasiado, Purvis. Te tuve que dar una buena paliza por eso en el 79.

—Es cierto, sefior, y desde entonces estoy convencido de que pone tiza en la vara.

—No, qué va. Es que tengo buena punteria. Quiza eso te confundiera.

Esta historia abrid las compuertas de muchos recuerdos frescos, y todos ellos
contaron anécdotas del colegio.

Cuando el pequefio Crandall —es decir, el teniente R. Crandall, de un regimiento
regular de la India— llegd de Exeter la mafiana del partido, fue vitoreado a lo largo de
toda la entrada del colegio, porque los prefectos habian divulgado lo que el director les
habia leido en el estudio de Flint. Cuando la casa de Prout supo que Crandall iba a usar su
derecho como antiguo alumno de pasar una noche en su antigua casa, Beetle fue
corriendo a la casa de King y lo dijo a grandes voces en el aula grande del enemigo;
inicié el retorno bajo una lluvia de tinteros.

—¢Por qué les prestas atencidn a esos desgraciados? —dijo Stalky, que iba a jugar de
suplente con los antiguos alumnos, magnificamente vestido con un jersey negro,
pantalones blancos y medias negras—. Hablé con €l en el dormitorio cuando se estaba
cambiando. Le ayudé a ponerse el jersey. Tiene muchas cicatrices en los brazos,
horribles, de color purpura. Esta noche nos va a contar cdmo se las hizo. Se lo pedi
cuando le ataba los cordones de las botas.

—WVaya, menuda cara tienes —dijo Beetle con envidia.

—Se fue justo después; pero no estaba enfadado. Es un tipo estupendo. Te juro que
voy a jugar a tope. jDiselo a Turkey!

La técnica exhibida en el partido pertenece a una época muy superada: las rifias
fueron fuertes y largas; las patadas, directas y voluntarias; y alrededor del campo de
batalla la escuela en pleno gritaba: «jBajad la cabeza y empujad!» Al final todos
perdieron completamente el recato y las madres de los externos que se acercaron
demasiado al borde del campo tuvieron la ocasion de oir expresiones que no figurabanen
el programa. Nadie tuvo que ser levado alfa enfermeria, pero los dos bandos se sintieron
mejor cuando se acabd el partido, y Beetle ayud6 a Stalky y M’ Turk a ponerse el abrigo.
Los dos se las habian visto en el barullo lleno de piernas del acontecimiento deportivo v,
como dijo Stalky, se habian «hecho mutuamente los honores». Mientras iban andando
torpemente detras de los equipos —pues los suplentes no se codean con los hombres de
pelo en pecho— pasaron junto a un coche que habia cerca de la valla, y una voz ronca
grito:
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—Bien jugado. jMuy bien! —era Stettson, con las mejillas blancas y los ojos
hundidos, que se habia abierto camino hasta el campo con la ayuda de un impaciente
cochero.

—Hola, Stettson —dijo Stalky—. ¢Se puede uno acercar a tisin peligro?

—Oh, si. Estoy perfectamente. No me han dejado salir hasta ahora, pero queria venir
al partido. Parece que tienes hinchado el labio.

—Es que Turkey me pisé accidentalmente a posta. Hombre, me alegro de que estés
mejor porque te debemos algo. TU y tus membranas nos habéis metido en un buen lio.

—Si, ya he oido algo de eso —dijo el chico riéndose—. Me lo conté el director.

—¢Eldirector? ; Cuando?

—Eh, vamos al colegio. Me voy a congelar si seguimos aqui charlando.

—Cala, Turkey. Quiero enterarme bien de esto. Sigue.

—Estuvo viviendo con nosotros todo el tiempo que estuve enfermo.

—¢Para qué? (Olvidandose del colegio de esa manera? Creiamos que estaba en el
pueblo.

—A veces deliraba, y me handicho que le llamaba todo el tiempo.

—iQué cara mas dura! Si solo eres un externo. —De todas formas vino, y él fue el
que me salvé la vida. Una noche yo estaba fatal, decia el doctor que a punto de palmarla,
y me metieron un tubo o algo parecido en la garganta y el director aspiré lo que habia
dentro.

—iAj! jQué asco!

—EI meédico dijo que podia haberse contagiado de difteria, asi que se quedo en casa
en vez de volver al colegio. EI médico dijo que me habria muerto en menos de veinte
minutos.

En este momento el cochero, que tenia instrucciones precisas, puso el coche en
marcha y casi pasd por encima de los tres.

—jQué barbaro! —dijo Beetle—. Eso es casi una heroicidad.

—¢Casi? —la rodilla de M’ Turk aplicada a la parte baja de la espalda le lanzo sobre
Stalky, que le empuj6 de vuelta—. jDeberian colgarte!

—Y al director le deberian dar la Cruz de la Victoria —dijo Stalky—. Ahora podria
estar muerto y enterrado. Pero no lo esta. jJa, ja! Se limité a mirar desde el seto como un
viejo mirlo curioso. Extra especial, quinientas lineas y sin salir durante una semana. jNo
pasa nada!

—He leido algo parecido en un libro —dijo Beetle—. jQué tio mas grande!
ilmaginaoslo!

—iMe lo estoy imaginando! —dijo M’ Turk, y dio un salvaje grito irlandés que hizo
darse la vuelta a los del equipo.

——Cierra la, boca —dijo Stalky, bailando impacientemente—. Deja hacer a tio Stalky
y tendremos al director en nuestras manos. Sidices una sola palabra, Beetle, antes de que
te lo diga yo, te juro que te mato. Rabeo capitem crtnibus minimis®’. jLe tengo cogido y
bien cogido! Ahora, haced como si no hubiera pasado nada.

No les hizo falta disimular mucho. La escuela estaba demasiado ocupada comentando
el empate en que habia terminado el partido. Se concentré alrededor de los bafios
mientras el equipo se bafiaba sin tener en cuenta sus botas embarradas. Aplaudian a
Crandall cada vez que le veian, y los gritos se hicieron mas salvajes que nunca después

8" Habeo capitem crinibus minimis: «Le tengo cogido por los cabellos més cortos», en latin. (N. del T.)
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de las oraciones, porque los antiguos alumnos, en traje de tarde y retorciéndose los
bigotes sin disimulo, asistieron, y en vez de ponerse con los profesores formaron a lo
largo de la pared inmediatamente delante de los prefectos; y el director los fue
nombrando también al pasar lista, diciendo «mayor», «pequefio» 0 «tercero» después de
sus nombres.

—Si, todo esta muy bien —dijo a sus invitados después de la cena—, pero los chicos
se estan poniendo nerviosos. Y me temo que después vendrdn los problemas y las
lamentaciones. Mejor vete a la cama pronto, Crandall. Seguro que los del dormitorio te
estan esperando. No sé a qué alturas de vértigo llegaras en tu profesion, pero estoy seguro
de que nunca vas a ser adorado tan incondicionalmente como ahora.

—~Que espere la adoracidén. Quiero terminar el cigarro, sefior.

—Es oro puro. Ve donde te espera la gloria, Crandall.

El lugar de la apoteosis era un atico dormitorio de diez camas, comunicado sin
puertas con los otros dormitorios. Las llamas de gas vacilaban encima de los lavabos de
madera de pino. Se oia el incesante silbido de las corrientes de aire y, a través de las
desnudas ventanas, el romper de las olas en la playa.

—La misma vieja cama... el mismo colchon, creo —dijo Crandall bostezando—.
Todo sigue igual. jOh, estoy cojo! No sabia que jugaseis asi —se frotd una magullada
espinilla—. Nos habéis dejado unos buenos recuerdos.

Hicieron falta algunos minutos hasta que todos se calmaron; y, por algiin motivo que
nadie entendia, la calma llegé definitivamente cuando Crandall se dio la vuelta para decir
sus oraciones; una ceremonia que llevaba afios sin hacer.

—Oh, lo siento. He olvidado apagar la luz.

—No te preocupes, por favor —dijo el prefecto del dormitorio Worthington es el
encargado.

Un nifio con bata, doce afios, que habia estado esperando el momento de su
intervencion, salto de la cama hasta la lampara y viceversa, pasando en ambos casos por
uno de los lavabos.

¢Como os las arreglais cuando estad dormido? —dijo Crandall riéndose.

—Le metemos un trapo de agua fria por el cuello.

—Cuando yo estaba aqui soliamos usar una esponja. Pero... ;qué es lo que pasa?

La oscuridad se habia llenado de murmullos, ruido de alfombras arrastradas, pies
descalzos sobre tablas desnudas, protestas, risas y amenazas como:

—iCalla, bestia...! jSiéntate en el suelo, entonces!... jTe aseguro que no te vas a
sentar en mi cama!... Cuidado con el vaso —etcétera.

—Stal... Corkran nos ha dicho —empez6 el prefecto, mostrando en el tono que se
daba perfecta cuenta de la insolencia de Stalky— que quizas nos contarias algo sobre lo
del cadaver de Duncan.

—Si... Si... Si—pidieron vehementes susurros—. Cuentanoslo.

—No hay nada que contar. ;Por qué habéis salido de la cama con el frio que hace?

—No te preocupes por nosotros —dijeron las voces—. Cuéntanos lo del gordito
Duncan.

Asi que Crandall se apoyo6 en la almohada y habl6 para la generacion a la que no
podia ver.

—Bueno. Hace unos tres meses él estaba al mando

de una misién, una carreta llena de rupias para pagar a la tropa, cinco mil rupias de
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plata en total. Se dirigieron hacia un lugar llamado el Fuerte Pearson, cerca de
Kalabagh®.

—Yo naci alli —dijo la voz aguda de un pequefio fag—. Le pusieron el nombre de mi
tio.

—ijCallate, tu y tutio! No le hagas ni caso, Crandall.

—Bueno, no importa. Los afridis® se enteraron de que llevaban dinero, hicieron una
emboscada un par de millas antes del fuerte y separaron el cargamento de la escolta.
Duncan resulto herido, y la escolta huyd. Solo eran veinte cipayos, y habia muchisimos
afridis. En aquella época yo estaba al mando del Fuerte Pearson. El caso es que oi los
disparos y estaba a punto de salir para ver qué pasaba cuando llegaron los “hombres de
Duncan. Volvimos juntos al lugar de la emboscada. Me decian algo sobre un oficial, pero
no entendi la situacion hasta que vi a alguien debajo de las ruedas del carro apoyado en
uno de sus brazos y haciendo sefiales con el revélver. Lo que habia pasado es que la es-
colta habia abandonado la carreta y los afridis, que son muy desconfiados, pensaron que
la retirada era una trampa y la carreta el cebo. Y por eso no se habian acercado al pobre
Duncan. Pero en cuanto se dieron cuenta de los pocos que éramos empez6 una carrera en
la llanura a ver quién llegaba antes donde el viejo Duncan. Nosotros corrimos, y ellos
corrieron, y nosotros ganamos, Yy después de algunos disparos se fueron. Yo no supe que
era del colegio hasta que estuve justo encima de €l. Hay un monton de Duncans en el
ejército, y el nombre no me decia nada. Seguia igual que siempre. Una bala le habia
atravesado un pulmén, pobre viejo, y tenia mucha sed. Le di de beber y me senté a su
lado. Y, tuvo gracia, me dijo: «Hola, Toffee», y yo le contesté: «jHola, gordi! Espero que
no te duela mucho», o algo parecido. Pero se muri6 antes de dos minutos, con la cabeza
apoyada en mis rodillas... Pero esos chicos que estan ahi se van a morir de frio. Mejor
iros a la cama ya.

—Si, si. Dentro de un minuto. Pero las heridas... las cicatrices. ;Como te las hiciste?

—Eso fue cuando llevabamos el cadéaver al fuerte. Volvieron y hubo un poco de
lucha.

—¢Mataste alguno?

—Si. Seguro. Buenas noches.

—Buenas noches. Gracias, Crandall. Muchas gracias, Crandall. Buenas noches.

Las muchedumbres invisibles se retiraron. Los de su propio dormitorio se fueron a la
cama y yacieron ensilencio un rato.

—Oye, Crandall —Ila voz de Stalky soné inhabitualmente respetuosa.

—¢Si?

—Supdn que uno encuentra a alguien muriéndose de difteria, lleno de ella, le mete un
tubo en la garganta y absorbe todo. ¢Qué te pareceria?

—Humm —dijo Crandall reflexivamente—. S6lo he oido de un caso como ése, y se
trataba de un médico. Se lo hizo a una mujer.

—Oh, eneste caso no era una mujer. Sélo era un chico.

—Pues mucho mejor entonces. Es de las cosas mas valerosas que se pueden hacer.
¢Por que?

8 Kalabagh: Ciudad situada al noroeste de la India britanica, cerca de la frontera de Afganistan, en lo
que hoy es Paquistan. (N. del T.)

89 Afridis: Tribu montafiosa muy belicosa de Afganistan que se sublevé en 1895 y 1896 contra la
dominacion inglesa. (N. del T.)
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—ANh, es que oi algo acerca de untipo que lo habia hecho. Eso es todo.

—Un tipo realmente valiente.

—¢Ati te daria miedo hacerlo?

—iClaro! Como a todo el mundo. Imaginate morir de difteria asi, a sangre fria.

—Bueno, jejem! jEh! Escuchad! —Ia frase acabo en un grufido, porque Stalky habia
saltado de su cama y estaba sentado con M’ Turk encima de Beetle, que habia estado a
punto de gritar toda la historia en ese mismo momento.

El dia siguiente, que era el ultimo del trimestre y se dedicaba a algunos examenes sin
apenas importancia, comenzé mal. Mr. King habia descubierto que casi todos los chicos
de su casa —que estaba, como sabe el lector, casi al lado de la de Prout en la larga serie
de edificios— habian abierto las puertas que habia entre los dormitorios y habian ido a
oir una historia contada por Crandall. Fue a ver al director indignado, ofendido,
vociferante, porque nunca habia estado de acuerdo con que se permitiera a jovenes
mundanos corromper la moral de la infancia.

—NMuy bien —dijo el director—. Yo me haré cargo de esto.

—Lo siento mucho —dijo Crandall culpablemente—; pero creo que no les conté nada
que no debieran oir. Que no se metan en problemas por mi culpa.

—jHumm! —contest6 el director esbozando un guifio—. No son los chicos los que
crean problemas; son los profesores. Sea como sea, Prout y King no aprueban reuniones
de esta escala en los dormitorios, y mi deber es apoyar a los jefes de casa. Y por otra
parte es inGtil castigar s6lo a dos casas en las actuales circunstancias. Debemos ser justos
e incluir a todos. Vamos a ver. Tienen deberes de Semana Santa a los que, como es
natural, ninguno de ellos va a mirar siquiera una vez. Esta tarde toda la escuela, menos
los prefectos y los chicos de los estudios, tendrdn estudio como siempre; y el claustro
tendrd que designar a un profesor para que se encargue de vigilarlos. Debemos ser justos
con todos.

—Estudio la dltima tarde del trimestre. jPuf! —dijo Crandall recordando su propia
juventud salvaje—. No creo que rindan mucho.

La escuela, jugando entre los baules llenos, gritando por los pasillos y riéndose en las
clases, recibié la noticia con sorpresa y rabia. Ningun colegio del mundo tenia estudio la
Gltima tarde del trimestre. Este hecho era monstruoso, tirdnico, subversivo de la ley, la
religion y la moralidad. Irian a las clases y llevarian consigo los deberes de vacaciones,
pero... al pensar esto sonreian y especulaban sobre qué tipo de persona mandaria el
claustro a enfrentarse con ellos. La papeleta le toc6 a Mason, crédulo y entusiasta, gran
amante de la juventud. Ningln otro profesor estaba dispuesto a vigilar ese estudio, pues
la escuela carecia de la influencia remansadora de la tradicion; y hombres como ellos,
acostumbrados a la rutina ordenada de las antiguas instituciones, la encontraban en
ocasiones demasiado insubordinada. Las cuatro largas aulas, en las que trabajaban todos
los que estaban por debajo de los chicos con estudio propio, le recibieron con una gran
salva de aplausos. Antes de que hubiera podido toser dos veces le recitaron un resumen
métrico de las leyes de matrimonio en Gran Bretafia segun la vision del sumo sacerdote
de los israelitas y el comentario del jefe del ejército. Los mas pequefios le recordaron que
era el ultimo dia y por eso tenia que «tomarse todo a broma». Cuando iba a empezar a
refiirles, los de tercero y cuarto empezaron a hacerse los enfermos de manera sonora y
realista. Mr. Mason intentd hablar con ellos —una de las cosas mas dificiles bajo el
cielo—, y un espiritu audaz de las ultimas filas le mandd copiar cincuenta lineas por no
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levantar la mano antes de hablar. Orgulloso como estaba de la precision de su inglés, esto
le obligdb a Mason a abreviar y, mientras buscaba al descarado, los de segundo, a tres
clases de distancia, apagaron la luz y comenzaron una guerra de tinteros. Fue un estudio
agradable y estimulante. Los de los estudios y los prefectos oyeron sus ecos a distancia, y
los demas profesores sonreian mientras tomaban el postre.

Stalky esperd, con el reloj en la mano, hasta las ocho y media.

—Si siguen asi mucho tiempo el director va a subir —dijo—. Se lo contamos primero
a los estudios y luego a las clases. jVamos!

Beetle no tuvo tiempo de ponerse dramatico ni M’Turk de tartamudear. Fueron
entrando a un estudio detras de otro, contando su historia y yéndose tan pronto como
veian que habian sido entendidos, sin pararse a comentar nada mas. Mientras, el ruido del
impio estudio se hacia mas grande y profundo. Al pasar por la puerta del estudio de Flint
se cruzaron con Mason, que iba a toda velocidad hacia el pasillo.

—Va a buscar al director. jDeprisa! jVamos!

Entraronenel aula doce juntos y jadeantes.

—iEl director! jEI director! jEI director! —estos gritos calmaron el tumulto durante
un minuto, y Stalky, saltando sobre un pupitre, grito:

—El director habia ido a absorber la sustancia de la difteria de la garganta de Stettson
cuando creiamos que estaba en el pueblo. jCallaos de una vez, animales! Stettson la
habria palmado si el director no lo hubiera hecho. El propio director podria haberse muer-
to. Crandall dice que es lo més valiente que se puede hacer y —su voz se quebré— jel
director no sabe que lo sabemos!

M’Turk y Beetle, saltando de pupitre en pupitre, divulgaron la noticia entre los mas
pequefios. Hubo una pausa y llegd el director seguido por Mason. Era parte del orden de
cosas establecido que ningun chico hablase 0 se moviese en su presencia. Esperaba
encontrar la habitual quietud del miedo. Fue recibido por vitores y aplausos fuertes e
incesantes. Como era un hombre con experiencia, se fue, y las aulas quedaron en silencio
y un poco asustadas.

—No pasa nada —dijo Stalky—. No puede hacernos demasiado. No es lo mismo que
si hubiéramos tirado los pupitres como esa vez que el viejo Carlton estuvo vigilandonos
al estudiar. jVamos a seguir! jOid la que estin montando los estudios! Sali6 disparado
dando gritos y se encontrd con Flint y los prefectos atronando el pasillo.

Cuando el director de una sociedad de responsabilidad limitada que paga el cuatro por
ciento es vitoreado en su santo camino hacia las oraciones, no sélo por cuatro clases de
chicos que se exponen a ser castigados sino también por los prefectos en los que tanto
confia, puede o pedir una explicacion o seguir andando con dignidad, mientras el decano
de los jefes de casa se mueve como un gato excitado y le indica aun palido y tembloroso
profesor de mateméticas que ciertos métodos —no el suyo, gracias a Dios— suelen
producir ciertos resultados. Por delicadeza los antiguos alumnos no asistieron cuando se
pasd lista. El director hablo friamente a los alumnos en pleno congregados en el
gimnasio.

—No es frecuente que no os entienda; pero os confieso que eso es lo que me pasa esta
tarde. Algunos de vosotros, en vista de vuestra actuacion de idiotas en el estudio, parecen
pensar que soy una persona adecuada para ser vitoreada. Os voy a demostrar que no lo
soy.

Uno, dos, tres... Tres hurras refutaron lo que se acababa de decir, y el director mird a
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los chicos amenazadoramente bajo la luz de la lampara de gas.

—Basta ya. No vais a ganar nada. Los nifios pequefios —a los cursos inferiores no les
gusta que les llamen asi— me van a escribir trescientas lineas por cabeza en vacaciones.
No quiero saber nada més de ellos. Los mayores copiaran mil lineas cada uno, y las entre-
garan la tarde del dia que vuelvan. Y ademas...

—iEh, se esta pasando! —susurro Stalky.

—Por su comportamiento con Mr. Mason los cursos superiores van a recibir un
correctivo fisico mafiana cuando reciban el dinero de viaje. Esto incluye a los tres chicos
de estudio que encontré bailando en los pupitres de las aulas cuando subi. Los prefectos
se quedaran después que pase lista.

La escuela salié en silencio, pero se reunieron en grupos junto a la puerta del
gimnasio para ver lo que pasaba.

—Y bien, Flint —dijo el director—, ¢serds tan amable de explicarme vuestra
conducta?

—Pues verd, sefior —dijo Flint desesperado—, si usted salva la vida de un chico
arriesgando la suya cuando él se esta muriendo de difteria y la gente del colegio se entera,
¢qué es lo que se puede esperar, sefior?

—Humm, ya veo. Entonces todo ese ruido no se debia a... eh, gamberrismo. Puedo
soportar la inmoralidad, pero no el descaro. Ademas, eso no excusa su insolencia con Mr.
Mason. Les perdonaré las lineas, pero las palizas siguenen pie.

Cuando la noticia se hizo publica, la escuela, maravillada y asombrada, contemplo
admirativamente al director mientras éste volvia a su casa. Era un hombre
verdaderamente digno de respeto. En las raras ocasiones en que pegaba con la cafa lo
hacia muy cientificamente,y la ejecucidn de cien chicos seria algo épico, tremendo.

—NMuy bien, sahib director. Lo sabemos todo —dijo Crandall mientras el director se
quitaba la toga en el fumadero dando un grufiido—. Me lo acaba de decir nuestro
suplente. Anoche en el dormitorio me pidid mi opinion sobre su actuacién. Entonces no
sabia que estaba hablando de usted. Es un picaro. Un chico pecoso con ojos en la cara...
Corkran, creo que se llama.

—Ah, si, ya lo conozco —dijo el director; y afiadio reflexivamente—: Si, deberia
haberlos incluido en el castigo aunque no los hubiera visto.

—Si el colegio no estuviera ya algo alterado, le escoltariamos a lo largo del pasillo —
dijo el ingeniero—. Oh, Bates, ¢(como pudo hacerlo? Podia haberse contagiado, y ¢qué
seria de nosotros entonces?

—Yo siempre supe que usted valia mas que veinte de nosotros juntos, y ahora estoy
completamente seguro —dijo el jefe de escuadrén, mirando a su alrededor para ver si
alguien le contradecia.

—Sin embargo, no es la persona idénea para dirigir un colegio. Prometa que nunca
mas lo va a hacer, sahib Bates. No vamos a poder irnos tranquilos sabiendo que hace
estas barbaridades —dijo el fusilero.

—Sahib Bates, ¢ verdad que no va a zumbar a los cursos superiores? —dijo Crandall.

—Puedo aceptar la inmoralidad, como dije antes, pero no soporto la insolencia.
Mason lo asa muy mal incluso cuando yo le respaldo. Ademas, los del club de golf les
han oido cantar «Aarén y Moisés». Voy a tener quejas por eso de los padres de los
externos. Hay que mantener a toda costa la buena educacién.

—\Vamos con usted para echarle una mano —dijeron todos los invitados.

Pagina 94 de 137



Stalky & Cia Rudyard Kipling

Todos los alumnos de los cursos superiores recibieron su castigo uno detras de otro,
con el abrigo en la mano, los coches esperando en la carretera para llevarlos a la estacion
y el dinero de viaje sobre la mesa. El director empez6 con Stalky, M’ Turk y Beetle. Los
golpes tuvieron la precision habitual.

—Y aqui esta vuestro dinero para el viaje. Adids y felices vacaciones.

—Adi6s. Gracias, sefior. Adios. Le estrecharon la mano.

—No creo que sea muy duro en general esta mafiana. Lo peor nos lo hemos llevado
nosotros —dijo

Stalky—. Vamos a esperar a que salgan algunos mas para aplaudirle como realmente
merece.

—No esperéis por nosotros, por favor —dijo Crandall en nombre de los antiguos
alumnos—. Nosotros vamos a empezar ahora mismo.

Estuvo muy bien mientras los gritos y canticos se limitaban al pasillo; pero cuando se
extendieron hasta el gimnasio, cuando se unieron a ellos los chicos que esperaban su
turno, el director tuvo que dejar la cafia sin saber qué hacer y los que quedaban se
arremolinaron entorno a él intentando darle la mano.

Entonces, todos a una, se dedicaron en serio a dar vivas hasta que los coches
empezaron a ponerse en marcha lenta y silenciosamente.

—¢No o0s habia dicho que me desquitaria? —dio Stalky en su asiento mientras el
coche se bamboleaba a lo largo de la calle Northam—. Ahora, todos juntos, siguiendo el
ritmo que marque tio Stalky:

Asi lo hacemos en el ejército,
asi lo hacemos en la marina,
asi lo hacemos en los colegios,
iy que nadie diga que no!

LA BANDERA DE SU PAIS

Era invierno y el frio de la mafana se hacia notar. Por eso Stalky y Beetle —M’Turk
era del tipo aguerrido que no prescinde del aseo bajo ninguna circunstancia— se solian
quedar en la cama hasta el dltimo momento antes de ir al gimnasio iluminado por
lamparas de gas donde se pasaba lista a primera hora.

A menudo llegaban tarde; y como cada falta de puntualidad significaba un punto
negro, Yy tres puntos negros por semana significaban tener que hacer instruccion, los dos
dormilones pasaban horas a las érdenes del sargento. Foxy hacia desfilar a los castigados
con toda la pompa de su antigua plaza de armas.

—No crean que me lo paso bien —su arenga era siempre la misma—. Preferiria cien
veces estar en mi cuarto fumando tranquilamente una pipa, pero ya veo que tengo la
brigada antigua en mis manos esta tarde. Si practicara mas a menudo, sefior Corkran... —
dijo, situando correctamente una fila.

—NMe has tenido aqui durante seis semanas, glotdn. jNumérense empezando por la
derecha!

—Todavia no, por favor. Yo soy el que da las 6rdenes. Izquierda, media vuelta, jar!
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Despacio, marchen —veinticinco gandules, todos ellos malhechores conocidos, entraron
en el gimnasio—. En silencio, cojan las palanquetas de gimnasia; vuelvan en silencio a
sus sitios. Numérense empezando por la izquierda, en voz baja. Un paso al frente los
impares. Los pares no se mueven. Ahora déblense por la cintura, al ritmo que yo diga.

Las palanquetas subieron y bajaron, golpearon en el suelo y volvieron a su sitio
ritmicamente. Los chicos eran expertos en este cansado ejercicio.

—Muy bien. Les voy a echar de menos cuando alguno de ustedes vuelva a ser
puntual. Pongan las palanquetas donde estaban, en silencio. Ahora vamos a hacer un
ejercicio muy facil.

—iBah! Ya sé cuél es ese ejercicio tan facil. —Seria una verdadera vergiienza que no
lo supiera, Mr. Corkran. Y no es tan facil como parece.

—Te apuesto un chelin a que lo dirijo tan bien como td, Foxy.

—Ya lo veremos mas tarte. Ahora tratad de imaginaron que no sois una pandilla de
holgazanes sino una compafiia desfilando, y que yo soy vuestro oficial jefe. ;Qué es lo
gue os hace tanta gracia? Si tenéis suerte la mayoria de vosotros tendréis que desfilar en
el futuro. Intentad hacerlo bien. Llevamos practicando mucho tiempo, el Sefior lo sabe.

Formaron a cuatro en fondo, marcharon, giraron y contramarcharon, bajo el embrujo
del movimiento ordenado. Como habia dicho Foxy, ya tenian mucha préctica.

La puerta del gimnasio se abrid y por ella apareci6 M’Turk acompanando a un
anciano caballero.

El sargento, que estaba dirigiendo un giro, no los vio entrar.

—No esta mal del todo —murmur6—. No, sefior. EI hombre eje del giro es el que
marca el tiempo, Mr. Swayne. Bueno, Mr. Corkran, ;dice usted que conoce bien el
ejercicio? Hagame el favor de tomar el mando y, haciendo justo lo contrario que
acabamos de hacer, vuelva a situarlos en su primera formacion.

—¢QUE es esto? ;Qué es esto? —qgritod el visitante con autoridad.

—Un... un poco de instruccién, sefior —balbuced Foxy, que refirié omitir las causas
primeras.

—Excelente, excelente. S6lo me gustaria que fueran mas —gorjeé—. Pero no se
paren por mi culpa. Usted estaba a punto de pasarle el mando a alguien, ¢no es verdad? —
—se sentd, respirando temblorosamente el aire gélido.

—Lo wvoy a hacer mal; estoy seguro —susurrd Stalky inquietamente; y su
incomodidad no disminuyo cuando un murmullo de la ultima fila comunicé que se
trataba del general Collinson, miembro de la junta de administracién del colegio.

—¢Eh? ¢Como? —dijo Foxy.

—Collinson, caballero comendador de la Orden del Bafio®. Mand6 a los
Pompadours, el antiguo regimiento de mi padre —dijo Swayne en voz baja.

—No tengas prisa —dijo el visitante—. Sé como se siente uno. Tu primer ejercicio,
ieh?

—Si, sefior —Stalky suspir6 infelizmente—. Atencion. jA formar! —el eco de su
propia voz le devolvi6 la confianza.

Giraron, retrocedieron, se dividieron en cuatro filas y volvieron al punto de partida
sin un solo error. La hora oficial del castigo habia terminado hacia mucho, pero nadie se
acordaba de eso. Estaban respaldando a Stalky, muerto de miedo de que le puera fallar la
VOZ.

% Orden del Bafio: Orden de caballeria creada por Enrique 1V de Inglaterra en 1399. (N. del T.)
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—Se nota que tiene un buen profesor, sargento —fue el comentario del visitante—.
Una buena direccion y un buen material humano para realizar el ejercicio. Claro que es
algo curioso: he estado comiendo con vuestro director y no me ha dicho que hubiera un
cuerpo de cadetes enel colegio.

—No lo hay, sefior. Esto s6lo es un poco de instruccion —dijo el sargento.

—Pero ¢verdad que lo hacen bien? —dijo M’Turk hablando por primera vez,
brillantes sus ojos hundidos.

—¢Y por qué no participas tu, Willy?

—Oh, yo no soy suficientemente puntual —dijo M’ Turk—. El sargento sdlo escoge a
los mejores.

—iDescansen! jRompan filas! —dijo Foxy temiendo una explosion de risa en la
formacién—. Yo... yo deberia haberle dicho, sefior, que...

—Pues deberia haber un cuerpo de cadetes —el general seguia su propia linea de
pensamiento—. Y habra un cuerno de cadetes si en a junta tienen en cuenta mis
sugerencias. Pocas veces me he sentido tan satisfecho como ahora. Los chicos con un
espiritu como el vuestro deberian ser un ejemplo para toda la escuela.

—VYa lo son—dijo M’ Turk.

—iDios bendito! ;Puede ser tan tarde? Mi coche lleva esperandome media hora.
Bueno, me tengo que ir inmediatamente. No hay nada mejor que ver las cosas
personalmente. ¢Por donde se sale del edificio? ¢(Me acompafias, Willy? ;Quién es el
chico que tomo el mando?

—Creo que se llama Corkran.

—Deberias hacerte amigo suyo. Es el tipo de chico con el que deberias tratar.
Evidentemente excepcional. Un espectaculo maravilloso. Veinticinco chicos para los que,
me atreveria a decir, seria mucho mas coémodo estar jugando al criquet —era lo méas frio
del invierno; pero los adultos, sobre todo los que han vivido mucho tiempo en el
extranjero, tienen estas pequefas desorientaciones, y M’ Turk no le corrigio—, desfilando
por el puro placer de hacerlo. Seria una pena desperdiciar una disposicion tan buena; pero
creo que me harén caso.

—¢Quién es ese amigo tuyo de las patillas blancas? —pregunté Stalky cuando
M’Turk volvio al estudio.

—EI general Collinson. A veces va a cazar con mi padre. Untipo muy majo. Me dijo
que deberia hacerme amigo tuyo, Stalky.

—¢Te dio dinero?

M’Turk mostrd una bendita libra.

—Ah —dijo Stalky cogiendola, pues era el tesorero—; vamos a tener una merienda
estupenda. Menuda cara tuviste, Turkey, diciendo que nos elegian por ser los mas
puntuales.

—¢El caballero no sabia que estdbamos castigados? —dijo Beetle.

—Ni idea. Vino para comer con el director. Le encontré merodeando solo por el
colegio y me parecio interesante llevarle a ver vuestros ejercicios. Cuando me di cuenta
de lo entusiasmado que estaba no me atrevi a desilusionarle. Si lo hubiera hecho puede
gue no me hubiera dado nada.

—¢No 0s parece que también Foxy estaba muy orgulloso? ¢ Visteis como estaba de
rojo por detras de las orejas? —dijo Beetle—. Ha sido un triunfo increible para él. Y le
apoyamos como unos buenos chicos. Vamos a la tienda de Keyte a comprar cacao y algo
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de comer.

Se encontraron con Foxy, que bajaba a contarle la aventura a Keyte, quien habia sido
sargento mayor de tropa en un regimiento de caballeria, y ejercia ahora, como veterano
de guerra, de administrador de correos y confitero.

—Nos debes algo —Ile dijo Stalky.

—Se lo agradezco mucho, Mr. Corkran. Nos hemos visto las caras por motivos
oficiales de vez en cuando; pero debo decir ue aparte de estos encuentros, debidos a los
limites, fumar y cosas parecidas, usted es el alumno en quien mas confiaria para que me
sacase de algun aprieto. Dirigié estupendamente la formacion. Si sigue viniendo con
regularidad a partir de ahora...

—Pero para eso tendria que llegar tarde tres dias cada semana —dijo Beetle—. No
puedes esperar que un chico haga eso sélo por darte gusto, Foxy.

—ANh, es verdad. De todas formas, si se pudiera arreglar... y también usted, Mr.
Beetle... tendrd muchas posibilidades cuando se cree el cuerpo de cadetes. Supongo que
el general lo propondré en la junta.

Pagaron lo que les parecio en la tienda de Keyte, porque el anciano, que los conocia
bien, estaba embebido en su conversacion con Foxy.

—Creo que en total son siete chelines y seis peniques —dijo Stalky después de hacer
cuentas—; pero mejor sumelo usted.

—No, no. Me fio de su palabra diga lo que diga, Mr. Corkran. Asi que estaba en los
Pompadours, ¢no, sargento? Estuvimos con ellos una vez... en Umballa® creo que era.

—No sé si esta lata de jamon y lengua cuesta dieciocho peniques o un chelin y cuatro
peniques.

—¢A ver? Uno y cuatro, Mr. Corkran... Por supuesto, sargento, si pudiera ayudar en
algo estaria encantado, pero soy demasiado viejo. Me gustaria ver desfilar otra vez.

—Oh, venga, Stalky —dijo M’ Turk—. No te estd haciendo ni caso. Déjale ahi el
dinero.

—Quiero que nos dé cambio, burro. jKeyte! jSoldado Keyte! jCabo Keyte! jSargento
mayor de tropa Keyte! ; Tiene cambio de una libra?

—Si..., si, por supuesto. Siete chelines y seis peniques —mir6 distraidamente, cogio
la moneda de planta y desaparecio en la oscuridad del cuarto interior.

—Ahora esos dos van a seguir hablando del motin hasta la hora del t¢ —dijo Beetle.

—El viejo Keyte estuvo en Sobraon® —dijo Stalky—. Es muy interesante cuando
habla de eso a veces. Foxy no se pierde ni una palabra.

La cara del director, inescrutable como siempre, estaba inclinada sobre un monton de
cartas.

—¢Queé te parece? —dijo finalmente el reverendo John Gillet.

—Creo que es una buena idea. No se puede negar que es una idea estimable.

—No te veo muy partidario. ¢Por qué?

—Tengo algunas dudas sobre ello, eso es todo. Cuanto mas sé de los chicos menos
capaz me considero de predecir sus estados de animo; pero reconozco que me
sorprenderia mucho que el proyecto tuviera éxito. No... no esta en la linea habitual del

1 Umballa: Ciudad del noroeste de la India. (N. del T.)
%2 Sobraon: Poblacion situada en el actual Paquistan, donde los ingleses vencieron en una importante
batalla en 1846. (N. del T.)
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colegio. Nosotros nos limitamos a preparar a los chicos para que aprueben el examen de
ingreso en el ejército.

—NMui obligacion en este asunto es hacer que se lleven a cabo los deseos de la junta.
Quieren que haya un cuerpo voluntario de cadetes tendran un cuerpo voluntario de
cadetes. He sugerido, sin embargo, que no es necesario que compremos los uniformes
hasta que los chicos estén entrenados. El general Collinson nos manda cincuenta armas
letales cuidadosamente taponadas; «quitapenas rebajados» los llama él.

—Si, eso parece necesario en una escuela que suele usar pistolas de tiro al blanco
cargadas —el reverendo John sonrid.

—Entonces el Unico gasto que va a haber va a ser el del tiempo del sargento.

—FPero si fracasa toda la culpa te la vas a llevar tu.

—Oh, sinduda. Pondré un aviso en el pasillo esta tarde, y...

—Ya veremos el resultado.

—FPor favor, sefiores, no toquen mas el armero.

Foxy intentaba poner orden en la muchedumbre turbulenta que llenaba el gimnasio.

—Ni siquiera a estos viejos fusiles les hara ningun bien el que usted consiga hacer
saltar el cerrojo, Mr. Swayne. Si, los uniformes llegardn mas adelante, cuando lo
hagamos mejor; por el momento nos limitaremos a desfilar. Estoy aqui para tomar los
nombres de los que se quieran apuntar. jDeje ese fusil, Mr. Hogan!

—¢QUuEé vas a hacer, Beetle? —pregunt6 una voz.

—Ya he desfilado mas de lo que queria, gracias.

—iComo! ; Después de todo lo que has aprendido? Anda, jno seas esquirol! Te harian
cabo en una semana —grit6 Stalky.

—Yo no voy a entrar en el ejército —Beetle sefialo sus gafas.

—Espera un poco, Foxy —dijo Hogan—. ¢ Ddnde nos vamos a entrenar?

—Aqui, en el gimnasio, hasta que estéis preparados para salir a la carretera —dijo
gravemente el sargento.

—¢Para que nos mire toda la gente de Northam? Eso no me gustaria demasiado,
Foxibus.

—Bueno, eso es lo de menos. Primero os aprendéis bien los ejercicios y luego ya
Veremos.

—Hola —dijo Ansell, de la casa de Macrea, abriéndose paso en el tumulto—. ¢Qué
es todo este lio del cuerpo de cadetes?

—Os ahorrara mucho tiempo en Sandhurst —contesté el sargento en seguida—.
Podréis dejar de hacer instruccion pronto si vais con una buena base previa.

—iHumm! No me importa aprender a desfilar, pero no voy a hacer el tonto por las
carreteras con un fusil de juguete. Perowne, ¢qué vas a hacer tU? Hogan se va a apuntar.

—No sé sitengo tiempo —dijo Perowne—. Tengo muchas horas de clases extra.

—Bueno, considera esto como otra clase extra —dijo Ansell—. No podemos tardar
mucho en dominar el ejercicio.

—Ya, eso no me parece mal, pero ¢qué me dices de lo de desfilar en publico? —di o
Hogan, sin saber que iba a morir tres afios mas tare bajo el sol de Birmania cerca del
fuerte Minhle.

—¢Tienes miedo de que el uniforme no pegue con tu complexion cremosa? —
preguntd M’ Turk con una burlona sonrisa de bellaco.
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—Caéllate, Turkey. TU no aspiras a entrar en el ejército.

—No, pero voy a mandar un sustituto. jJe! jMorrell y Wake! Esos dos fags que estan
al lado del armero, que se presenten voluntarios.

Sonrojandose como tomates —no se habian ofrecido antes por timidez— los chicos
se acercaron al sargento.

—Pero yo no quiero chicos pequefios, por lo menos no al principio —dijo el sargento
con disgusto—. Lo que quiero es... me gustaria que viniera alguien de la vieja brigada,
los castigados, para reforzar un poco.

—No seas desagradecido, sargento. Son casi tan grandes como los que entran azora
en el ejército —M’ Turk solia leer los periddicos, por lo que se podia confiar en su grado
de informacion general, que utilizaba a menudo como arma arrojadiza. Sin embargo, no
sabia que el pequefio Wake seria oficial del ejército egipcio antes de cumplir los treinta.

Hogan, Swayne, Stalky, Perowney Ansell discutian profundamente al lado del caballo
de saltos y Stalky era, como siempre, el que llevaba la voz cantante. El sargento los
miraba con inquietud, porque sabia que muchos harian lo mismo que ellos.

—A Foxy no le gustan mis reclutas —dijo M’Turk con tono dolido a Beetle—.
Consiguele algunos ta.

Y, sin dilacion alguna, Beetle aportd otros dos fags, los mas pequefios que pudo
encontrar.

—AQqui los tienes, Foxy. Aquitienes tu carne de cafidn.

—Desapareced de mi vista, piojillos, y a toda velocidad.

—Sigue sin estar satisfecho —dijo M’ Turk.

«Lo mismo que hacemos en el ejército
es lo que hacemos en la marina.»

Aqui se le unié Beetle. Habian encontrado el poema en un viejo volumen de Punch®,
y parecia encajar muy bien en la situacion.

«Ambos producen problemas,
iy que nadie diga que no!»

—Estése quieto, joven caballero. Si no puede ayudar por lo menos no moleste —
Foxy estaba todavia pendiente del grupo que discutia al lado del caballo. Carter, White y
Tirrell, todos ellos chicos influyentes, se habian incorporado a él. Los demas tocaban los
rifles indecisos.

—Un momento —qgritd Stalky—. ;Podemos echar a los mirones antes de empezar a
trabajar?

—Desde luego —dijo Foxy—. Los que quieran unirse se quedaran. Los que no, se
irdn cerrando la puerta suavemente al salir.

Media docena de los mas serios se acercaron rapidamente a M’ Turk y Beetle, que
apenas tuvieron tiempo para escaparse al pasillo.

—OQOye, ¢por qué no te has ?al edado? —preguntd Beetle arreglandose el cuello de
camisa.

—¢Y taqué?

% Punch: Semanario satirico que se publicé en Londres en el siglo XIX. (N. del T.)
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—¢Queé tiene de bueno? Nosotros no queremos ir al ejército. Ademas yo ya me sé el
ejercicio..., todo menos dirigirlo, claro. ;Qué estaran haciendo ahi dentro?

—Estan haciendo un pacto con Foxy. No oiste decir a Stalky: «Eso es lo que vamos a
hacer; y si no le parece bien, que desfile él solo.» Van a aprovecharse de Foxy. ¢(No te
das cuenta, idiota? Van a ir a Sandhurst o a algun sitio parecido antes de un afio. Apren-
deran los ejercicios que les interesen y después dejaran las practicas. ¢Crees que teniendo
tantas clases extra se han hecho voluntarios por diversion?

—Pues no lo sé. Habia pensado escribir un poema sobre todo esto, poniéndolos
verdes, ¢sabes? «La balada de los cazaperros» o algo asi. (QUué te parece?

—No creo que sea conveniente, porque King esta muy mosca con el cuerpo. Nadie le
ha consultado. Ha estado rondando por el tablon de avisos. Vamos a ver lo que se cuenta
—se acercaron como por casualidad al jefe de la casa, una pareja de lo mas décil.

—¢COomo es posible? —dijo King fingiendo sorpresa—. Imaginaba que estariais
aprendiendo a luchar por vuestro pais.

—Creo que la compafiia estd completa, sefior —dijo M’ Turk.

—Es una verdadera lastima —dijo Beetle suspirando.

—¢Contamos, pues, con cuarenta bravos guerreros? jCuan noble! jQué devocion!
Sospecho que pudiera haber un deseo de evadirse de sus responsabilidades habituales
como trasfondo de este subito celo. Sin duda gozaran de privilegios extraordinarios, igual
que el coro y la Sociedad de Historia Natural... a los que no hay que llamar
«cazachinches».

—Oh, supongo que si, sefior —dijo alegremente M’ Turk—. El director no ha dicho
nada sobre eso todavia, pero seguro que lo hara.

—Oh, seguro.

—Es posible, mi buen Beetle —King se volvié hacia el Gltimo que habia hablado—,
que los jefes de casa, un factor necesario pero pasado por alto de alguna manera en
nuestro humilde modo de existencia, tengan algo que decir sobre el asunto. La vida, al
menos para los jovenes, no consiste sdlo en armas y municiones de guerra. La educacion
es también uno de nuestros objetivos.

—Qué cerdo mds mondtono —murmuré M’ Turk cuando King ya no le podia oir—.
Siempre se sabe lo que va a decir. ;Te fijaste como se metié con el director y los
privigelios especiales?

—~Que se vaya a la porra. Podia haber tenido la decencia de apoyar el proyecto. En
ese caso yo hubiera podido escribir una preciosa balada ridiculizdndolo; y ahora voy a
tener que ser su defensor acérrimo. Pero esto no nos impide tomarle el pelo a Stalky enel
estudio, ¢ no?

—Oh, no; pero publicamente tenemos que estar completamente a favor del cuerpo de
cadetes. ¢No puedes hacer unepigrama ligero, a la Catulo, sobre King oponiéndose a éI?
—Beete estaba entregado a esta noble tarea cuando Stalky volvié de sus practicas. —
iHola, artista de circo! —empezo M’ Turk—. ¢QUué tal ha estado la sesién? ¢ Has saltado
t0 o te han hecho saltar?

—He saltado yo —dijo Stalky, y salté encima del otro—. Mira, Turkey, no te metas
con el cuerpo. Lo hemos organizado perfectamente. Foxy jura que no nos va a hacer salir
al campo hasta que queramos.

—Asquerosa exhibicion de infantes inmaduros imitando como simios la idiosincrasia
de sus mayores. jBah!
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—¢Habéis visto a King, Beetle? —pregunté Stalky dejando de pelear un momento.

—No exactamente; pero éste es su estilo altisonante.

—Bueno, escuchad a tio Stalky, que es un gran hombre. Ademas Foxy nos va a dejar
dirigir el cuerpo por turnos, privatim et seriatim, de manera que todos vamos a aprender a
manejar media compafiia. Ergo y propter hoc®*, cuando vayamos a la tienda las précticas
se acabardn muy temprano; es decir, mis queridos oyentes, vamos a combinar la
educacion con la sana diversion.

—Sabia que ibais a convertirlo en una especie de clase extra, so animal de sangre fria
—dijo M’ Turk—. ¢ES que no quieres morir por tu sefiora patria?

—No si lo puedo evitar. Asi que no critiques al cuerpo.

—Hace afios que lo tenemos claro —dijo Beetle desdefiosamente—. Kinges el que lo
va a criticar.

—Entonces tu tienes que meterte con King, mi querido poeta. Haz unos ripios
pegadizos, de esos que tu sabes hacer, para que los canten los fags.

—Oye, limitate a tu voluntariado y déjame hacer lo que me apetezca.

—King no va a tener nada con lo que meterse —dijo Stalky enigmaticamente.

No entendieron lo que quiso decir hasta que, algunos dias mas tarde, decidieron ir a
ver lo que hacian los del cuerpo. Encontraron la puerta del gimnasio cerrada y a un fag
haciendo guardia.

—¢QUé estan tramando? —dijo M Turk agachandose.

—No podéis mirar por el ojo de la cerradura —dijo el centinela.

—¢QUE te parece? Wake, pedazo de animalito, yo te hice voluntario.

—No depende de mi. Mis érdenes son no dejar que nadie mire.

—¢Y qué pasa si lo hacemos? —dijo M’ Turk ¢ Qué pasa si te cascamos?

—NMis ordenes son que tengo que dar el nombre de cualquiera que me moleste a los
del cuerpo, y ellos se ocuparan de solucionarlo después de las practicas aplicando la ley
marcial.

—iQué bestia es Stalky! —dijo Beetle. Ni por un momento dudaron a quién se le
habia ocurrido esa medida—. ¢ Te crees un glorioso centurién, no? —continud Beetle,
oyendo el ruido de las armas dentro del gimnasio.

—NMis ordenes son no hablar excepto para explicar mis érdenes. Me daran una paliza
si no lo hago exactamente asi.

M’Turk mir6 a Beetle. Ambos movieron la cabeza y se fueron.

—Realmente Stalky es un gran hombre —dijo Beetle después de un largo silencio—.
El Unico consuelo es que esta especie de sociedad secreta va a volver loco a King.

Molestd a muchos, aparte de King, pero los miembros del cuerpo estaban mudos
como ostras. Foxy, que no habia hecho ninguna promesa, compartia su afliccion con
Keyte.

—Nunca he visto nada méas absurdo. Cierran el gimnasio a cal y canto, con guardia
interior y exterior, y luego se ponen a trabajar como si les fuera enello la vida.

—¢Pero para qué hacen todo eso? —pregunt6 el ex sargento mayor de tropa.

—Para aprender a desfilar bien. Nunca se ha visto nada parecido. Cuando les digo
gue se pueden ir es cuando empiezan a practicar mas en serio; pero no estan dispuestos de
ninguna manera a salir al aire libre. Es una situacion sin pies ni cabeza. Si sois un cuerpo

% Ergo y propter hoc: «Por eso y por consiguiente», en latin. (N. del T.)
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de cadetes, les digo, sedlo de verdad en vez de esconderos detrds de puertas cerradas.

—¢Y qué dicen las autoridades sobre esto?

—Esa es otra —el sargento estaba muy enojado—. Voy al director y no me da
ninguna ayuda. A veces pienso que se rie de mi. Nunca he sido sargento de voluntarios,
gracias a Dios, pero siempre he tenido la consideracion de compadecerlos. Estoy
satisfecho de ello.

—Me gustaria verlos —dijo Keyte—. Por lo que dices, sargento, no puedo
imaginarme lo que estan tramando.

—iNo me lo digas a mi, mayor! Diselo al pecoso de Corkran. El es su generalisimo.

No se rechaza a un combatiente de Sobraon, ni menos aun al Unico pastelero que
habia dentro de los limites.

Asi que Keyte asistio como invitado, apoyado en su bastdn, trémulo por la edad, y se
sentd en unrincon a mirar.

—Lo hacen bien. Lo hacen extraordinariamente bien —susurraba ante las
evoluciones de los chicos.

—Oh, esto no es lo que les interesa. Espera a que les diga que hemos terminado.

A la voz de «ompan filas» los chicos siguieron firmes. Perowne salio de la
formacion, se puso frente a ella y, refrescandose la memoria mirando de vez en cuando
un libro rojo y metalico, dirigio la instruccion durante diez minutos. Este era el Perowne
que luego resulté muerto en Africa Ecuatorial por disparos de sus propios hombres.

Le siguié Ansell, y a éste Hogan. Los tres fueron obedecidos sin rechistar.

Entonces Stalky dejé en el suelo su fusil e, inspirando profundamente, obsequio a la
compafiia con una tormenta de invectivas sonrojantes.

—Mal hecho, Mr. Corkran. Eso no se hace nunca en los desfiles —grit6 Foxy.

—De acuerdo, sargento. Pero nunca se sabe lo que habra que decirles a los hombres,
y hay que estar preparados. Por compasion, intentad estar firmes sin apoyaros los unos en
los otros, pandilla de vagos, legafiosos, mequetrefes. Para mi no es ninguna diversién
tener que dirigiros. jEso ya lo teniais que haber sabido antes de venir aqui, soldaditos de
pacotillal

—El antiguo toque, el toque antiguo. Nosotros lo conocimos —dijo Keyte frotdndose
los reumaticos ojos—. Pero ¢;donde lo ha aprendido este chico?

—De su padre, o de su tio. jYo qué sé! La mitad de ellos deben de haber nacido al
lado de un cuartel —Foxy no se equivocaba en su suposicion—. He oido mas arengas
desde que empezd este absurdo de los voluntarios que en un afio de servicio.

—Uno de la altima fila parece que tiene la barriga en la casa de empefio. Si, hablo de
usted, soldado Ansell —y la lengua de Stalky flagel6 a la victima sin misericordia, en
general y en detalle, durante tres minutos—. jMuy bien! —volvi6 a sutono normal—. No
lo has aguantado. Te has puesto rojo, Ansell. Y te has movido.

—No he podido evitar sonrojarme —fue la respuesta—; pero creo que no me he
movido.

—Vale, ahora te toca a ti—Stalky volvié a su puesto en la formacion.

—iSefior, Sefior! Es mas divertido que una obra de teatro —dijo Keyte, que no les
quitaba ojo, riéndose.

Ansell también habia sido bendecido con parientes en el ejército, y lentamente,
arrastrando perezosamente las palabras —su estilo era mas reflexivo que el de Stalky—,
descendi6 hasta las mas abismales simas de la personalidad.
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—ijLo he conseguido! —grit6 triunfalmente—. Tampoco lo has podido soportar —
Stalky estaba muy rojo, y su fusil temblaba visiblemente.

—No creia que me fuera a pasar —dijo, esforzandose por recuperar la compostura—,
pero al cabo de un poco de tiempo empezo a afectarme. Curioso, ¢ verdad?

—Es bueno para el caracter —dijo el lento Hogan cuando colocaban las armas en su
sitio.

—¢Has visto alguna vez algo parecido? —dijo Foxy, desesperado, a Keyte.

—No sé mucho sobre voluntarios, pero es el espectdculo mas raro que he visto en mi
vida. Sin embargo, me doy cuenta de lo que van consiguiendo. jSefior, cuantas veces me
he llevado broncas como éstas en mis buenos tiempos! Lo hacen bien; extremadamente
bien lo hacen.

—Si pudiera sacarlos al aire libre haria con ellos lo que me apeteciera. jQuiza
cambien de actitud cuando lleguen los uniformes!

Ya era ciertamente hora de que el cuerpo hiciera alguna concesion a la curiosidad de
la escuela. Tres veces habian pegado al guardian y tres veces habia aplicado el cuerpo la
ley marcial al agresor. La escuela rabiaba. ;Para que servia, preguntaban, un cuerpo de
cadetes que nadie podia ver? Mr. King felicitaba a los chicos por la invisibilidad de sus
campeones Y ellos no sabian qué contestar. Foxy estaba cada vez mas sombrio e inquieto.
Algunos miembros del cuerpo expresaron abiertamente dudas sobre la sensatez de lo que
hacian; y el problema de los uniformes amenazaba en el horizonte cercano: si llegaran les
obligarian a usarlos.

Pero, como pasa tan a menudo en esta vida, el asunto se arreglo desde fuera.

El director habia informado debidamente a la junta de que su propuesta habia sido
tenida en cuenta y que, por lo que sabia, los chicos se estaban ejercitando.

No dijo nada de como lo hacian. Naturalmente, el general Collinson estaba encantado
y se lo dijo a sus amigos. Uno de éstos se acordd de un conocido que era miembro del
parlamento, una persona celosa, inteligente y, sobre todo, patriética, deseosa de hacer el
maximo bienen el tiempo mas breve posible. Pero uno no puede confiar en los amigos de
los amigos sin conocerlos personalmente. Si el amigo de Collinson se lo hubiera
presentado, éste habria sabido a qué atenerse y se hubieran evitado problemas. Pero el
amigo se limito a hablar de suamigo; y, como suele pasar en estos casos, el retrato no fue
muy exacto. Ademas, el hombre era un M. P.%®, un conservador impecable, y el general
albergaba en su corazon el oculto respeto que todo soldado inglés siente por cualquier
miembro de la corte de ultima apelacion. EI hombre iba a ir al oeste del pais para
derramar la luz de su oratoria sobre algun ignorante distrito electoral. ;No seria una
buena idea que tan indicado personaje hablase algunas palabras sobre el recién creado
cuerpo de cadetes?

—S0lo hablar un poco a los chicos, ¢eh? Conoces el tipo de discurso que seria
aceptable; y €l seria el hombre indicado para pronunciarlo. El tipo de charla que los
chicos entienden, ya sabes.

—En mi época no habia discursos para los chicos —dijo el general suspicazmente.

—iAh!, pero los tiempos cambian, con la extension de la educaciéon y todo eso. Los
chicos de hoy son los hombres de mafiana. Una impresion que se graba en la juventud
serd probablemente permanente. jY con los tiempos que corren, ya sabes, con el pais de
mal en peor!

% M. P.: «<Member of Parliament»; miembro del parlamento britanico. (N. del T.)
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—Tienes toda la razon —Ia isla entraba entonces en los cinco afios del gobierno de
Mr. Gladstone, y al general no le gustaba en lo mas minimo lo que habia visto hasta ese
momento. Ciertamente le escribiria al director, porque no cabia ninguna duda de que los
chicos de hoy son los hombres de mafiana. Eso, si se le permitia decirlo, estaba muy bien
expresado.

Eldirector contesto que estaria encantado de recibir a Mr. Raymond Martin, M. P., de
quien habia oido tanto bueno; encantado también de alojarle durante una noche y
permitirle hablar a los chicos sobre cualquier tema que pensara les pudiera interesar. Si
Mr. Martin no habia tenido todavia la ocasién de encontrarse ante un auditorio compuesto
por este sector particular de la juventud britanica, el director estaba seguro de que iba a
ser una experiencia interesante para él.

—Podria jurar esto ultimo —Ie dijo confidencialmente al reverendo John—. ¢ Tienes
idea de quién pueda ser ese tal Raymond Martin?

—En el colegio tenia un compafiero que se llamaba asi —contesto el capellan—.
Creo recordar que tenia la cabeza hueca, pero era horriblemente serio.

—Va a hablar a los chicos sobre «El patriotismo» el proximo sabado.

—Si hay algo que los chicos detesten especialmente es que les estropeen un sabado
por la tarde. El patriotismo no tiene ningun atractivo comparado con una buena merienda.

—Tampoco el arte. ¢ Te acuerdas de nuestras «Tardes con Shakespeare»? —Ilos 0jos
del director brillaron—. ;O del simpatico caballero de la linterna magica?

—¢Quién diantres es este Raymond Martin, M. P.? —preguntd Beetle cuando leyo el
anuncio de la conferencia en el pasillo—. ¢Por qué los pesados siempre vienen los
sdbados?

—jOh! jRromeo, Rromeo! ;Ddoonde tencueeentras, Rrromeo? —dijo M’ Turk por
encima del hombro de Beetle, imitando a la actriz shakespeareana del trimestre anterior—
—. No puede ser tan horrible esta vez, espero. Stalky, ¢eres un verdadero patriota? Porque
sino lo eres, este tipo te va a convertir en uno.

—Ojala que no hable toda la tarde. Supongo que sera obligatorio aguantarle.

—No me lo perderia por nada del mundo —dijo M’Turk—. Para muchos la mujer del
Romeo Romeo fue unrollo; pero para mi no. jMe lo pasé de miedo! ;Os acordais cuando
le dio el hipo en medio de la actuacion? Puede que a éste también le entre hipo. El pri-
mero que llegue al gimnasio, que coja asientos para los otros.

No hubo nerviosismo, pero si una animada y alegre afabilidad en torno a Mr.
Raymond, M. P., cuando se acercaba en su coche, observado por muchos pares de 0jos, a
la casa del director.

—Parece un orador de pacotilla —fue el comentario de M’Turk— No me
sorprenderia ue fuese un radical. Le oi discutir con el cochero so re el precio del pasaje.

—En eso consiste su patriotismo —explico Beetle.

Después del té corrieron con todos en busca de asientos, ocuparon un rincén privado
y oculto y empezaron a criticar. Todas las lamparas de gas estaban encendidas. En la
pequefia tarima al fondo estaba el pupitre oficial del director, desde el cual iba a
pronunciar su discurso Mr. Martin, y habia un semicirculo de sillas para los profesores.

Entonces entrd Foxy, con porte oficial, y dejé algo parecido a una tela enrollada
alrededor de un palo apoyado contra el pupitre. Todavia no habia ninguna autoridad
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presente, asi que los alumnos aprovecharon para aplaudir, gritando:

—¢QUE es eso, Foxy? ¢Por que le robas el paraguas al caballero? jAqui no se usan
varas de abedul, sino cafias! jLIévate esa varilla de bufon! Numérense desde la derecha —
—etcétera, hasta que la entrada del director y los profesores acabd con estas
manifestaciones.

—Fijaos: a los profesores les aburre esto tanto como a nosotros. Mira cémo King
hace todo lo que puede por quedarse al margen.

—¢Ddnde esta el Raimundifero Martin? La puntualidad, mis queridos oyentes, es una
virtud de caballeros...

—Calla. Aqui llega el duque. jMenuda papada! —Mr. Martin, vestido de frac, estaba
innegablemente impresionante; un hombre alto, de proporciones generosas, blanco y
rosado. De todas formas, Beetle no tenia por qué decir groserias.

—Mira su espalda mientras habla con el director. jQué maleducado, dando la espalda
al publico! Es un filisteo, un mediocre, un jebuseo y un hivita®® —M’Turk se apoyo enel
respaldo y emiti6 un bufido despectivo.

El director present6 al conferenciante en unas breves palabras sin color y se sent6
entre aplausos. Cuando Mr. Martin se levantd, los aplausos arreciaron. Pasé algln tiempo
antes de que pudiera empezar. No conocia la escuela, sus tradiciones ni sus antecedentes.
No sabia que segun el altimo registro el ochenta por cien

to de los alumnos habian nacido en el extranjero, en campamentos, acantonamientos o
incluso enalta mar; que el setenta y cinco por ciento eran hijos de oficiales de uno u otro
de los cuerpos —Willoughbys, Paulets, De Castros, Maynes, Randalls, segun su linaje—
que querian adoptar la profesion de sus mayores. El director le podia haber contado esto y
mucho mas; pero, después de una comida de una hora en su compafiia, decididé no volver
a abrir la boca. Mr. Raymond Martin parecia saberlo todo.

Se zambull6 en el discurso con un largo y ronco «Bueno, chicos», que, aunque no se
dieran cuenta de ello, puso los nervios de punta a todos los alumnos. Suponia que sabian,
¢eh?, a qué habia venido. No tenia muy a menudo la oportunidad de hablar a gente de su
edad. Imaginaba que serian parecidos —bastante extrafios segun algunos— a como él
habia sido de joven.

—Este tipo —dijo M’ Turk con conviccion— es el cerdo gadareno®’.

Pero tenian que recordar que no siempre iban a ser pequefios. Se convertirian en
adultos, porque los chicos de hoy son los hombres de mafiana, y la justa fama de su
glorioso pais natal dependia de esos hombres del mafiana.

—Si esto sigue asi, queridos oyentes, va a ser mi penosa obligacién devolver este
saldo —Stalky exhald un fuerte suspiro por la nariz.

—No puedes hacerlo —dijo M’Turk—. No cobra nada por su Romeo.

Y por eso tenian que pensar en los deberes y responsabilidades de la vida que se abria
delante de ellos.

La vida no se limitaba a... enumerd algunos juegos, y, para que el impacto de su
cadencia fuese maximo, afiadié «las canicas.

—Si, la vida no es —dijo— un juego de canicas.

% Los filisteos, los jebuseos y los hivitas fueron tres de los pueblos que habitaban en Palestina y fueron
vencidos por Israel. (N. del T.)

%" El cerdo gadareno: Se refiere a un episocio de los Evangelios en que unos demonios, expulsados por
Jesus de la region de Gadara, entran en unos cerdos que se lanzan al mary mueren ahogados. (N. del T.)
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El ambiente se tensd subitamente —Ilos méas pequefios casi gritaron— cargandose de
un horror estremecido. jEra un hereje, un descastado, mas alla del limite extremo de lo
tolerable, maldito ante todos los hombres! Stalky se tapo la boca con las manos. M’ Turk,
con mirada alegre y luminosa, saboreaba cada palabra, y Beetle expresaba aprobacion
asintiendo solemnemente.

Algunos de ellos, indudablemente, tendrian dentro de pocos afios el honor de servir a
la Reina y llevar una espada. El mismo conocia estos deberes, pues habia servido como
mayor en un regimiento de voluntarios, y le alegraba saber que ellos también habian
establecido un cuerpo de cadetes. El establecimiento de tal institucion fomentaba el
desarrollo de un espiritu sano e idoneo que, al desarrollarse, seria muy beneficioso para la
patria que amaban y a la que estaban tan orgullosos de pertenecer. Algunos de los
presentes estaban deseando —no le cabia la menor duda—, mas adn, esperaban
ardientemente, el momento de dirigir a sus hombres contra las balas de los enemigos de
Inglaterra; el momento de batirse en el campo del honor con todo el orgullo de su joven
hombria.

Elpudor de un chico es diez veces mas profundo que el de una sefiorita, pues ella esta
hecha sdlo para una cosa por la ciega naturaleza mientras que el hombre estd hecho para
varias. Con mano larga y saludable el orador rompi6 estos velos y los pisé bajo los pies
bienintencionados de la elocuencia. Con voz ronca gritdé sobre asuntos sin importancia,
como la esperanza de honor y el suefio de gloria, de los que los chicos no hablan ni con
sus amigos mas intimos; gozosamente seguro de que, hasta que le oyeron a él, nunca
habian pensado en esas posibilidades. Les hablé de objetivos brillantes que quedaron
tiznados por las huellas de sus dedos. Profand los mas secretos rincones de sus almas con
alaridos y gesticulaciones. Les recordd las hazafias de sus antepasados hasta que se
pusieron rojos como tomates. Algunos de ellos —Ila voz lancinante cortdé una inmovilidad
helada— habrian tenido parientes que murieron en defensa de su pais. No pocos
recordaron una vieja espada en un pasillo o encima de la mesa del comedor, vista y
tocada a hurtadillas desde que aprendieron a andar. Les anim6 a emular sus ilustres
ejemplos; y ellos miraban en todas las direcciones sintiéndose extremadamente
incémodos.

La edad les impedia incluso representarse claramente sus propios pensamientos.
Sentian vagamente que estaban siendo ultrajados por un gordinflén que creia que las
canicas era un mero juego.

Y asi siguié avanzando en su perorata —que, por cierto, repitié mas tarde con enorme
éxito en un mitin electoral— mientras ellos aguantaban sentados, sonrojados, inquietos y
enfadados. Muchas palabras despues, cogié el palo envuelto en un trapo y se puso una
mano en el pecho. jEste, éste era el simbolo concreto de su patria, digno de todo honor y
respeto! Que nadie mirase esta bandera sin propornerse afiadir méritos a su imperecedero
esplendor. La desplegd delante de ellos, una gran bandera de Inglaterra de percal con sus
tres colores brillantes, y se quedé inmovil esperando el aplauso atronador que deberia
coronar su esfuerzo.

Los chicos miraron en silencio. Ciertamente habian visto antes esa cosa, abajo en el
puesto de los guardacostas, o por el telescopio, izada a medio mastil cuando algin
bergantin se acercaba a la costa de Braunton; sobre el tejado del club de golf y en la
ventana de la tienda de Keyte, en la cual se vendia una marca de dulces en cuyos
envoltorios estaba impresa. Pero el colegio nunca la exhibia; no era parte de su vida
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diaria; el director nunca la habia mencionado; sus padres no les habian explicado su
significado. Era un asunto misterioso, sagrado y reservado. ¢Qué pretendia conseguir
haciendo esa pantomima, agitando ese horror ante sus 0jos? jYa estal Seguro que estaba
borracho.

El director salvo la situacion poniéndose rapidamente de pie para darle las gracias,
pero antes de que pudiera decir nada la escuela rompio a aplaudir furiosamente de puro
alivio.

—Y estoy seguro —concluyo, con la luz de las lAmparas de gas ilumindndole la cara
de pleno— de que agradecéis como yo de todo corazén a Mr. Martin la ¢ garla tan
interesante que nos ha dado.

Nunca sabremos qué paso de verdad. El director jura que no hizo nada parecido; o
que, si lo hizo, debi6 de ser por habérsele metido algo en el ojo; pero los que alli estaban
aseguran que les guifid un ojo, clara y solemnemente, después de decir la palabra «inte-
resante». Mr. Raymond recibio el aplauso que esperaba. Como dijo mas tarde:

—Hablando sin vanidad, creo que mis breves palabras les llegaron al corazon. No
sabia que los chicos pudiesen entusiasmarse tanto con estos temas.

Salio al sonar la campana de las oraciones, y los chicos se pusieron en fila a lo largo
de la pared. La bandera seguia desplegada en el pupitre; Foxy la contemplaba con
orgullo, porque la elocuencia de Mr. Martin le habia emocionado profundamente. El
director y los profesores, de pie en la tarima, no podian ver el notorio ultraje, pero un
prefecto salio de la fila, la enrollé rapidamente y con la misma velocidad la guardé en un
cajon.

En ese momento, como si hubieran apretado un botén, comenz6 un suave murmullo
de satisfaccion que se convirtié poco a poco en una rapida y ligera salva de aplausos.

Hablaron del discurso en los dormitorios. La unanimidad era absoluta.
Indudablemente Mr. Raymond Martin era una persona de baja extraccién que se habia
criado en un internado donde se juega a las canicas. Era ademas —s6lo mencionaremos
unas pocas de la gran cantidad de cosas que le llamaron— un pajaro aleteante, un ridiculo
apestoso, un barrigudo agitabanderas (ésta fue la aportacién de Stalky) y al unas otras
cosas que no nos parece adecuado transcribir en este momento.

El cuerpo voluntario de cadetes se presento el lunes siguiente deprimido y con cara de
verglienza. Incluso en ese estado, un diplomatico silencio podria haber mantenido las
cosas como estaban.

Pero Foxy dijo:

—Después de un discurso tan bueno como el de la tarde del sabado, deberiais
reanudar la instruccion con brios renovados. No sé cOmo vais a poder evitar ahora el salir
a desfilar al aire libre.

—¢No podemos evitarlo de ninguna manera, Foxy? —el suave y respetuoso tono de
Stalky deberia haberle puesto en guardia.

—No. Sobre todo después de habernos regalado tan generosamente esa bandera Mr.
Martin. Me dijo antes de irse esta mafiana que no tenia ninguna objeccidn a que el cuerpo
la adoptase como propia. Es una bonita bandera.

Stalky puso surifle en elarmero silenciosamente y se quedd fue— ,a de la formacion.
Hogan y Ansell siguieron su ejemplo. Perowne dudo:

—Escuchad, ¢no creéis que deberiamos... —empezo.

—La sacaré del cajon en seguida —dijo de espaldas el sargento—. Entonces
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podremos...

—iVenga! —grito Stalky—. ¢A qué diablos esperais? jDisolveos! jRomped filas!

—¢COomo? ;Qué...? ; Donde...?

El ruido de los fusiles al ser colocados en el armero ahogd su voz. Los chicos estaban
abandonando la formacion uno detras de otro.

—Yo... le tendré que informar de esto al director —tartamudeo.

—Inférmale, entonces, y vete a la porra —qgrit6 Stalky livido de ira, y salié corriendo.

—iQué cosa mas rara! —dijo Beetle a M’ Turk—. Estaba en el estudio haciendo un
poemita sencillamente adorable sobre el barrigudo agitabanderas y Stalky entro. Le dije
«jhola!» y se puso a insultarme y luego empezo a llorar como un loco. Apoyé la cabeza
en la mesa y aull6 durante un rato. ¢No crees que seria mejor hacer algo?

M’Turk se preocupd.

—Puede que se haya dado un golpe en la cabeza. Lo encontraron con los 0jos muy
brillantes y silbando.

—¢Picaste, Beetle? Sabia que lo conseguiria. (A que fue una buena actuacion?
¢Verdad que te creiste que estaba llorando? ¢ Verdad que lo hice bien? jOh, viejo burro
gordo! —y empezo0 a tirarle a Beetle de las orejas y a pellizcarle las mejillas de la manera
que se llamaba técnicamente «ordefiar».

—Yo sabia que estabas llorando —contestd Beetle sin perder la compostura—. ¢Por
gué no estas en la instruccion?

—¢Instruccién? ;Qué instruccion?

—No te hagas el tonto. La instruccion en el gimnasio.

—Porqgue ya no hay. El cuerpo voluntario de cadetes esta disuelto, licenciado, muerto,
podrido, corrupto, ya huele mal. Y si me sigues mirando asi, Beetle, te voy a matar a ti
también... Ah, si, me van a llevar al director por decir palabrotas.

EL ULTIMO TRIMESTRE

Faltaban pocos dias para las vacaciones, para los examenes finales del trimestre vy,
mas importante todavia, para la salida del namero correspondiente del periodico del
colegio, que Beetle se encargaba de publicar. Habia aceptado ese trabajo por las lisonjas
de Stalkky y M’Turky el extremo rigor le la ley de estudios. Una vez instalado en su
oficina descubrid, como todos sus antecesores en el puesto, que su obligacion consistia en
hacer todo el trabajo y recibir todas las criticas. Stalky lo bautizd El patriota de
Swillingford, enrecuerdo piadoso de Sponge, y M’ Turk lo comparaba desfavorablemente
con las publicaciones de Ruskin y De Quincey. SoOlo el director se mostraba algo
interesado, y sus métodos eran originales. Permitié a Beetle usar su biblioteca forrada de
marron y que olia a tabaco sin prohibirle ni aconsejarle nada. Alli Beetle disponia de un
gran sillon, un tintero de plata y una cantidad ilimitada de plumas vy
papel. Habia decenas y decenas de dramaturgos antiguos; estaban los viajes de Hakluyt®®;
traducciones francesas de unos autores moscovitas llamados Pushkiny Ler montoff®® ;
relatos breves turbadores y violentos, llenos de extrafias canciones y escritos por un tal

% Richard Hakluyt: Célebre gedgrafo inglés (1553-1616). (N. del T.)
% Alexander Sergeevich Pushkin Mijail Lermontoff: Escritores rusos de la primera mitad del sigo XIX.
(N. del T)
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Peacock!??; estaba el Lavengro de Borrow!’': un volumen raro, supuestamente ura
traduccion de algo llamado una Rubaiyatal®?, que segln el director era un poema cuyo
verdadero valor todavia no habia sido reconocido; habia cientos de volimenes de poesia:
Crashaw, Dryden, Alexander, Smith, L. E. L., Lydia Sigourney, Fletcher y una isla
plrpura, Donne, el Fausto de Marlowe'® y —esto le produjo a M’ Turk, a quien Beetle se
lo prestd, una borrachera de tres dias— Ossian'®*; El paraiso terrenal, Atalanta en
Calydon y Rossetti®®, por nombrar sélo algunos. El director, que entraba de vez en
cuando con la excusa de supervisar el periodico, le leia versos sueltos de estos poetas,
abriéndose a Beetle verdaderas avenidas literarias. Y,, respirando calmadamente, con los
ojos medio cerrados y un cigarro encendido, hablaba sobre algunos grandes hombres vi-
vos y sobre los periodicos, hacia mucho desaparecidos, que habian fundado en su
turbulenta juventud; de afios en que todos estos poetas eran sdlo pequefias estrellas recién
nacidas que intentaban encontrar su lugar en el inhdspito vacio, y él, el director, los habia
conocido. Asi que los estudios normales de Beetle quedaron totalmente marginados al
estar éste volcado en otros asuntos, atesorando saber en secreto. Y solo hablaba de ello a
veces con M’ Turk por la tarde, en la arena de la playa, caminando altiva y sofiadoramente
alrededor de los restos de un galedn de la Armada'®, gritando y declamando frente al mar
lleno de arrecifes.

Debido en parte a la desconfianza de su jefe de casa, los tres habian sido pasados por
alto durante tres trimestres consecutivos a la hora de elegir prefectos, un puesto que se
otorgaba por méritos y que daba derecho a usar, con restricciones, la vara de fresno.

—Pero —dijo Stalky—, pensad en ello, nos hemos reido mas de los de sexto desde
gue no nos han hecho prefectos que cualquier otro en los Gltimos siete afios.

Se toco el cuello orgullosamente. Ostentaba el mas duro de los cuellos de camisa que,
segun dictaba la costumbre, era patrimonio exclusivo de los de sexto. Y éstos veian esos
cuellos y no abrian la boca. «Pussy» Abenazar o Dick Cuatro, que habian estado en sexto
el afio anterior, les habrian obligado a quitarselos inmediatamente si no querian... Pero el
sexto curso de ese trimestre estaba compuesto principalmente por chicos over_—es, pero
brillantes e inteligentes, muy estimados por los jefes de casa, demasiado celosos de su
dignidad como para enfrentarse abiertamente a esos tres chicos tan llenos de recursos. Asi

190 Thomas Love Peacock (1785-1866): Poeta lirico y novelista inglés. (N. del T.)

101 George Borrow (1803-1881): Fildlogo, escritor y viajero inglés. Su Lavengro es una especie de
autobiografia. (N. del T.)

102 Rubaiyata: Poema del poeta persa Omar Khayyam, traducido al inglés por Edward Fitzgerald entre
1859y 1868. (N.del T.)

103 Richard Crashaw (;1613?-1649): Poeta lirico inglés. John Dryden (1631-1700): Poeta lirico y
critico inglés. Alexander Smith (1830-1867): Poeta escocés. L. E. L.: Letitia E. Landon (1802-1838), poeta
y novelista inglesa. Lydia Sigourney (1791-1865): Poeta norteamericana. Phinneas Fletcher (1582-1650):
Poeta inglés cuya obra mas importante es La isla parpura. John Donne (1572-163 1): Poeta lirico inglés.
Cristopher Marlowe (1564-1593): Poeta dramatico inglés. (N. del T.)

104 Ossian: Legendario poetay guerrero gaélico del siglo 11. El llamado «ciclo de Ossian» es una serie
de antiguos cantos épicos publicados con retoques en el silo XVIII. (N.del T.)

195°E| parafso terrenal: Coleccién de poemas del inglés William Morris (1834—1896). Atalanta en
Calydon: Obra del escritor inglés A. C. Swinburne (1837—1909). Dante Gabriel Rossetti (1828—1882):
Pintorg/ poeta lirico inglés. (N. del T.)

108 «La Armada» (en espafiol en el original): La «Armada Invencible», flota que Felipe 1l de Espafia
envio en 1558 contra Isabel de Inglaterra. Fue destruida en su mayor parte por una tempestad y el resto por
elalmirante Drake. (N.del T.)
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que éstos se ponian la gorra en la coronilla en vez de inclinada sobre unojo, como solian
hacer los de quinto, lucian botas de cuero entre semana y maravillosas corbatas de
fantasia los domingos sin que nadie protestara. M’ Turk queria entrar en Cooper’s Hill**’
y Stalky en Sandhurst en primavera; y el director les habia dicho que, como no se
hundieran estrepitosamente en vacaciones, lo conseguirian sin problemas. Como un
domador de potros, el director no solia equivocarse al calcular las posibilidades de éxito
de sus pupilos.

Habia estado hablando a solas con Beetle ese dia Y dandole muy buenos consejos,
que Beetle habia olvidado por completo cuando llegé al estudio, palido de emocién, y
empez6 a contar la maravillosa historia. Hacia falta mucha fe para creerla.

—¢Empiezas con cien al afio? —dijo secamente M’ Turk—. jVaya porqueria!

iY me pagan el viaje! Todo esta arreglado. El director dice que llevaba mucho tiempo
buscandome esto, y yo no tenia ni idea, ni la mas remota idea. Uno no empieza a escribir
desde el principio, ya sabéis. Se empieza mandando telegramas y recortando cosas de los
periddicos con tijeras.

—¢Con tijeras? Vas a armar una buena —dijo Stalky—. Pero en cualquier caso éste
es también tu ultimo trimestre. Siete afios... y no somos prefectos.

—No han estado tan mal estos afios, ¢eh? —dijo M’Turk—. Me va a dar pena irme
del viejo colegio. (A vosotros no?

Miraron las olas espumeantes rompiendo en la playa en la clara luz invernal.

—Me pregunto donde estaremos dentro de un afio —dijo Stalky distraidamente.

—Y dentro de cinco —dijo M’ Turk.

—Ah —dijo Beetle—, lo de que me voy es un secreto. El director no se lo ha contado
a nadie. Lo sé porque Prout me ha dicho que si fuera un poco razonable podria ser
prefecto el trimestre que viene. Debe de estar harto de los que tiene ahora.

—Vamos a acabar nuestra estancia aqui haciéndoles algo a los de sexto, ¢vale? —
propuso M’ Turk.

—iPequefios escolares tifiosos! —dijo Stalky, que ya se consideraba un cadete de
Sandhurst—. ¢Para qué?

—Por el efecto moral —contesté—. Podemos crear una tradicién imperecedera y
todas esas cosas.

—Mejor seria ir a Bideford a pagar nuestras deudas —dijo Stalky—. Mi padre me ha
mandado tres libras ad hoc'®®. Sélo debemos treinta chelines, de todas formas. Ve a ver al
director, Beetle, y pidele permiso ara salir. Di que quieres corregir El patriota de Swi-
llingford.

—Es que es verdad que quiero corregirlo —dijo Beetle—. Va a ser mi ultimo nimero
y me gustaria que saliera bien. Se lo diré antes de la comida.

Diez minutos més tarde salieron uno detras de otro con permiso para no estar cuando
pasasen lista a las cinco, contoda la tarde a su disposicion. Desafortunadamente Beetle se
encontré con King, que nunca podia dejar sus ingeniosidades. Pero batallones enteros de
Kings no podrian conseguir que Beetle se enfadara ese dia.

—ijAja! Disfrutando de la alta literatura, ¢no, amigo mio? —dijo frotandose las
manos—. Las matematicas vulgares no son para una mente tan sutil como la tuya,

197 Cooper’s Hill: Sobrenombre del Colegio Real Indio de Ingenieros Civiles, situado cerca de
Londres. (N. del T.)
198 Ad hoc: «Para esto», en latin. (N. del T.)
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supongo.

«Cien libras al afio», pensaba Beetle sonriendo abstraidamente.

—Nuestra abierta incompetencia se refugia en las floridas sendas de la infiel ficcion.
Pero el dia del juicio se acerca, mi querido Beetle. Yo mismo he elaborado algunas
insignificantes preguntitas de prosa latina de las que incluso tu no te podras evadir con
toda tu experiencia en las artes del engafio. Si, prosa latina. Creo, si se me permite opinar
asi, y veremos si es cierto cuando los examenes estén preparados, que Ulpiano® te va a
sentar muy bien. jAja! Elucescebat'’®, dijo nuestro amigo. jVeremos lo que pasa!
iVeremos lo que pasa!

Ninguna reaccion por parte de Beetle. Estaba navegando en un vapor, con pasaje para
elancho y maravilloso mundo, mil leguas**! més alla de la isla de Lundy.

King le dej6 dando un grufido.

«No lo sabe. Seguird corrigiendo examenes, burlandose y luciéndose delante de los
pequefios el trimestre que viene... y el otro.» Beetle se dio prisa para alcanzar a sus
compafieros en el empinado sendero de la colina llena de matorrales que habia detras del
colegio.

Tiraron algunas piedras al gasdmetro, y el encargado, totalmente manchado de negro,
les gritd que parasen de una vez. Observaron cOmo engrasaba una llave que estaba
hundida en un hueco entre dos arbustos.

—Cockey, ¢para qué sirve eso? —dijo Stalky.

—Para mandaros el gas a vuestras cocinas —dijo Cokey—. Si yo no la mantuviese
abierta, jovenes caballeros, tendriais que estudiar a la luz de una vela.

—iHumm! —dijo Stalky, y se qued6 ensilencio durante mas de un minuto.

—iHola! ;Dénde vais, chicos?

Al tomar una curva del camino se encontraron cara a cara con Tulke, prefecto
principal de la casa de King, un chico bajito, con pelo blanco, del tipo que hacen prefecto
por su intelecto, y que después siempre tiene que recurrir al director para que apoye su
autoridad cuando el celo ha sido mayor que la discrecion.

No le hicieron ni caso. Tenian permiso para salir. Tulke repitid6 la pregunta
impacientemente, pues el estudio numero cinco le habia humillado muchas veces y creia
que por fin los habia cogido con las manos en la masa.

—¢Ati qué te importa? —contestd Stalky con su sonrisa més dulce.

—CQidme bien, no voy... jno voy a dejar que los de quinto me toméis el pelo! —
farfulld Tulke.

—Entonces deja de decir tonterias y convoca una reunion de prefectos —dijo
M’Turk, que conocia la debilidad de Tulke.

El prefecto se quedd mudo de rabia.

—No debes gritar asi a los de quinto —dijo Stalky—. Es de muy mala educacion.

—iCalla la boca, patoso! —dijo M Turk tranquilamente.

—Yo..., yo lo que quiero es que me digais qué estais haciendo fuera de los limites —
esto blandiendo amenazadoramente su vara de prefecto.

—iAh, bueno! —dijo Stalky—. Ahora esta mas claro. ¢Por qué no lo has preguntado

199 Ylpiano (170-228): Jurisconsulto romano, riguroso y aman te de la justicia. (N. del T.)

110 Elycescebat: «Amanecia», en latin. (N. del T.)

111 ) egua: Unidad usada para expresar distancias en vias o caminos equivalente a 5.572,7 metros. (N.
del T))
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antes?

—Bueno, lo pregunto ahora. ¢Qué estais haciendo?

—Te estamos admirando, Tulke —dijo Stalky—. Pensamos que eres un tipo
estupendo en todos los sentidos. ¢ Verdad?

—iClaro que si! jSi, claro! —un coche lleno de chicas aparecio en la curva, y Stalky
se arrodill6 ante Tulke en actitud de oracién. Tulke se sonrojo.

—Tengo razones para creer... —empez0.

iOyez! jOyez! jOyen''? —qgrit6 Beetle imitando al pregonero de Bideford—. jTulke
tiene razones para creer! jTres hurras por Tulke!

Tres hurras fueron dados.

—Esto es para expresar nuestra admiracion sin limites por ti —dijo Stalky—. Ya
sabes cuanto te queremos. Te queremos tanto que nos parece que lo mejor seria que te
fueras a casa y te murieras. Eres demasiado bueno para vivir.

—Si —dijo M’Turk—. Haznos el favor de morirte. jPiensa qué adorable estarias en
elataud!

Tulke desaparecio por la carretera con mirada torva.

—Eso significa una reunidn de prefectos, segurisimo —dijo Stalky—. EI honor de
sexto estd en juego y todo eso. Tulke se dedicard a escribir notas después de comer y
Carson nos llamara después del té. En este caso no van a poder hacer la vista gorda.

—jOs apuesto un chelin a que nos sigue! —dijo M’ Turk—. Es un enchufado de King,
y seria una victoria para los dos si nos cogiese haciendo algo prohibido. Hoy tenemos que
ser unos buenos chicos.

—Entonces vamos al meson de maméa Yeo a darnos la dltima comilona. Le debemos
diez peniques, y Mary va a llorar amargamente cuando sepa que nos vamos —dijo
Beetle.

—Pues a mi me dio un buen golpe en la cabeza la ultima vez que fuimos —dijo Stay.

—Lo hace si uno no se agacha a tiempo —dijo M‘Turk—. Pero normalmente
devuelve los besos que se le dan. Vamos a ver a mama Yeo.

Entraron en una pequefia casita antigua, como de unos doscientos afios, con ventanas
de cristal verde, medio lecheria medio restaurante, que estaba al fondo de una estrecha
callejuela. Eran clientes asiduos desde su época de fags, y muy amigos de la casa.

—Hemos venido a pagar nuestras deudas, mama —dijo Stalky rodeando con su brazo
las cincuenta y seis pulgadas de cintura de la sefiora de la casa—. A pajar nuestras deudas
yadecir adios.. y... tenemos un hambre tremendo.

—jEh! —dijo mamé& Yeo—. jGalanteando conmigo! Me averglienzo de vosotros...

—Tenga en cuenta que no lo hariamos si Mary estuviera aqui —dijo M’Turk
adoptando el acento del norte de Devon que los chicos usaban en sus correrias.

—¢Quien estd tomando mi nombre en vano? —Ila puerta interior se abrio y por ella
aparecié Mary, ruda, con ojos azules y mejillas rojas como manzanas, con un tazén de
nata en las manos. M’ Turk la besd. Beetle le imitd con calma ejemplar. Ambos recibieron
sendos bofetones.

—Nunca beses a la doncella si puedes besar a la sefiora —dijo Stalky guifiandole el
0jo sin verglienza a mama Yeo a la vez que inspeccionaba un estante lleno de botes de
mermelada.

—iHombre, por fin uno que no es aficionado a las tortas! —dijo Mary mirandole

112 Oyez: «Escuchad», en francés. (N. del T.)
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provocativamente.

—iNada de eso! A mi me besan cuando yo quiero —dijo Stalky de espaldas.

—¢Y0? iNi loca! Habrase visto, el creido...

—No he dicho nada de ti. En Northam hay miles de chicas. Si, y en Appledore —un
sorbeton irreproducible, medio de desprecio, medio de afioranza, cerro la replica.

—iVaya! Nunca llegaras a nada. Pero ¢qué haces oliendo la nata?

—Esté podrida —dijo Stalky—. Mira, huélela.

Mary hizo incautamente lo que le pedian.

—Los besos de Bidevoor no son desdefiables—dijo Stalky dandole uno a Mary sin
recibir ningln golpe a cambio.

—TA..., t0..., td... —balbuce6 Mary mas que contenta.

—Son mejores los de Northam, mas ricos, como... Y ademas te los devuelven —dijo,
mientras M’ Turk bailaba solemnemente un vals con mama Yeo, que estaba casi sin
respiracion, y Beetle le contaba a Mary las malas noticias. Se sentaron ante un festin de
nata batida, mermelada y pan caliente.

—Si. Nunca més nos vas a volver a ver, Mary. Vamos a ser pastores y misioneros.

—ijAtencion todos! —dijo M’ Turk mirando por las rendijas de la persiana—. Tulke
nos ha seguido. Esta llegando por la calle.

—Nunca nos han puesto fuera de los limites —dijo mama Yeo—. NoO 0s preocupéis,
queriditos mios —se fue al cuarto interior para hacer la cuenta.

—Mary —dijo Stalky de repente con intensidad tragica—. ¢ Me quieres, Mary?

—iSi, claro! j Te lo llevo diciendo desde que eras asi de alto! —contesto la damisela.

—Entonces, ¢ves a ese que viene por la calle? —Stalky sefialé a Tulke, que no se
daba cuenta de nada—. Nunca le ha besado ninguna chica desde el dia que nacié, Mary.
iEs una vergtenza!

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo? Ya le llegara la hora, digo yo —miré a Stalky
perspicazmente—. No pretenderas que le dé un beso, ¢ verdad?

—Te doy media corona si lo haces —dijo Stalky ensefiandole la moneda.

Media corona era mucho para Mary Yeo, y le tentaba gastar una broma; pero...

—Te da miedo —dijo M’ Turk en el momento psicoldgico.

—iSi! —Beetle le secundd aprovechando el punto débil de Mary—. Ninguna chica
de Northam lo pensaria dos veces. jY siendo tl una chica tan guapa!

M’Turk apoyd un pie contra la puerta interior por si mama Yeo volviera
inoportunamente, porque Mary ya estaba decidida. Fue entonces cuando Tulke encontrd
su camino obstaculizado por una alta chica de Devon, ese pais de besos faciles, los mas
agradables bajo el sol. Se aparté educadamente. Ella reflexiond un momento y poso una
gran mano en el hombro del prefecto.

—¢Donde vas, querido?

A pesar del enorme pafiuelo que se habia metido en la boca, Stalky pudo ver coémo el
chico se ponia de color escarlata.

—iDame un beso! ¢ Es que no te ensefian modales en el colegio?

Tulke trago saliva y se dio la vuelta. Mary le dio dos besos solemnes y concienzudos,
y el infortunado chico sali6 corriendo.

Mary volvié a la tienda con expresion de total asombro.

—¢Le has besado bien? —dijo Stalky dandole el dinero prometido.

—iSi, claro! Pero no parecia del colegio. Estuvo a punto de echarse a llorar.
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—ESso no nos pasaria a nosotros. TU no podrias hacernos llorar de esa manera —dijo
M’Turk—. Inténtalo.

En vista de lo cual, Mary los persiguié por toda la tienda dando bofetones a diestro y
siniestro.

—No creo que vaya a haber una reunién de prefectos.

—¢No0? —dijo Beetle—. Escuchad. Si él la beso, que es lo que diremos nosotros, es
un marrano cinicamente inmoral, y su conducta una indecencia clamorosa. Confer
orationes Regis furiosissimi‘*® cuando me pillé leyendo Don Juan®“.

—Claro que la bes6 —dijo M Turk—. En medio de la calle. {Con la gorra de su casa
puestal

—A las cuatro menos tres minutos exactamente. Acordaos de eso. ;Qué pasa, Beetle?
—dijo Stalky:.

—Pues que como es uno de esos bichos que dicen siempre la verdad, igual le da por
confesar que sique le besaron.

—¢Y que? Mejor.

—¢COmo que y qué? —Beetle se estremecia de regocijo con s6lo imaginarselo—.
¢No te das cuenta? La conclusion que se sigue l6gicamente es que los de sexto no se
saben proteger del ultraje y la violacion. jNecesitan nifieras que cuiden de ellos! Sélo
tenemos que insinuar esto en el colegio; entonces... jJuerga para sexto! jY juerga para
vosotros! jPase lo que pase va a ser divertido!

—iBien! —dijo Stalky—. Nuestro Gltimo trimestre est4 terminando muy bien. Venga,
ve ahora a acabar tu periodicucho, y Turkey y yo te echaremos una mano. Vamos por
detrés. No hace falta molestar a Randall.

—Pero no me desordenéis todo, ;eh? —Beetle sabia lo que podia esperar de su
ayuda, pero no le disgustaba en absoluto mostrar a sus aliados lo importante que era. El
pequefio desvan que habia detras de la imprenta de Randall era su territorio, desde donde
se vefa ya a si mismo dirigiendo el ‘Times **°. Aqui, siguiendo las orientaciones del
entintado aprendiz, se habia acostumbrado a arreglarselas con mas o menos trabajo con la
caja de los tipos, y se consideraba un experto cajista.

Los moldes acufiados del periddico del colegio descansaban sobre una mesa al lado
de una prueba; pero Beetle no estaba dispuesto de ninguna manera a corregir unas meras
pruebas. Con un macillo y unas pinzas quitd algunas misteriosas cufias de madera que
dejaron el molde libre, saco una letra de aqui y meti6 otra alla, leyendo todo lentamente y
deteniéndose con mucha frecuencia para reise de sus propias ocurrencias.

—No te pondrés tan chulo —dijo M’ Turk— cuando tengas que hacerlo para ganarte
la vida. Déjame ver sipuedo leerlo.

—iFueral —dijo Beetle—. Lee esos moldes que estan en la rama si te crees que sabes
tanto.

—iMoldes en una rama! ;QUué es eso? jNo seas tan exageradamente profesional!

M’Turlk se dedicé con Stalky a merodear por la oficina. Dejaron pocas cosas donde
estaban antes.

113 Confer orationes Regis furiosissimi: «Transmite las palabras del mas furioso de los reyes», en latin.
(N.del T))

114 Don Juan (en espafiol en el original): Poema que el poeta inglés Lord Byron (1788-1824) comenzd
en 1818y dejo sin terminar. (N. del T.)

15 The Times de Londres, fundado en 1785, es el més prestigioso diario britanico. (N. del T.)
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—Ven aqui un momento, Beetle. ;Qué es esto? —dijo Stalky algunos minutos
después—. Tiene un aspecto familiar.

—Es el examen de prosa latina de King —dijo Beetle después de echar un vistazo—.
In... in Verrem: actio prima*'®. jMenudo descubrimiento!

—ilmaginate cuantos chicos de alma pura y mente elevada darian un brazo por poder
ver lo que estamos viendo nosotros! —dijo M’ Turk.

—No, querido Willie —dijo Stalky—; eso estaria feo y les sentaria mal a nuestros
amables profesores. TU nunca harias trampas en un examen, ¢ verdad?

—De todas formas no se entiende nada —fue la respuesta—. Ademas, nos vamos al
final del trimestre, asi que a nosotros nos da igual.

—¢0s acordais de lo que hizo Bloomer el considerado con los sabuesos de
Puffington?*'’. VVamos a ayudar un poco a King —dijo Stalky, exultante con un gozo
diabolico—. A ver qué es lo que puede hacer Beetle con esos forceps de los que esta tan
orgulloso.

—No creo que la prosa latina pueda liarse mas de lo que ya lo esta por naturaleza,
pero se hara lo que se pueda —dijo Beetle, intercambiando los puestos de un aliud y un
Asiae.

—ijVamos a ver! Pongamos este punto un poco mas allg, para que la frase empiece
con la siguiente mayuscula. jBien! Podemos subir estas tres lineas en blogue.

—«Uno de esos descansos cientificos por los que este eminente cazador es celebrado
tan justamente» —Stalky se sabia el episodio de Puffington de memoria.

—iMira! Aqui hay unvol... voluntate quidnam muy interesante —dijo M’ Turk.

—Si, ahora mismo... Quidnam va detras de Dolabella.

—EI viejo Dolabella —murmuré Stalky—. Ten cuidado. Qué prosa infame la de
Ciceron, ¢ verdad? Deberia estarnos agradecidos por...

—ijAtencion! —dijo M’Turk intentando descifrar otro molde —¢Qué 0s parece una
oda? Qui... quis..., eh, es la de Quis multa gracilis, claro.

—Tréela aqui. Esto ya esta arreglado —dijo Stalky después de unos minutos de
trabajo afanoso—. «No pegues a los perros sin necesidad.»

—¢Quis Munditiis? No esta mal, no esta mal—dijo Beetle manejando las tenacillas—
. ¢A que suena bien esta pregunta? jHeu quoties fidem! Suena como si el tipo este
estuviera inquieto y nervioso. Cuiflavana religas in rosa, qué sabor se relega a la rosa.
Mutatosque Deos flebit in antro.

—Dioses mudos llorando en una cueva —tradujo Stalky—. Increible, Horacio
necesita que lo cuidemos tanto como... Tulke.

Siguieron redactando fidedignamente hasta que ya no se pudo ver mas por la
oscuridad.

—«jAja! Elucescebat, dijo nuestro amigo.» ¢Viene bien Ulpiano, verdad? Si King
puede aprovechar algo de esto, soy un espantapajaros con ojos azules —dijo Beetle
mientras salian por la ventana a un camino trasero conocido por ellos desde hacia mucho

118 |n Verrem: actio prima: «Dedicado a Verres (gobernador de Sicilia atacado por Cicerén): acto
primero», en latin. (N. del T.)

117 e refiere a un episodio del libro Las aventuras de Jorrocks, de R. S. Surtees (ver notas 3y 8 del
capitulo primero), que va a citar continuamente en las paginas siguientes. (N. del T.)
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y emprendian un trote de tres millas hacia el colegio. Pero la revision de los clésicos les
habia entretenido demasiado. Se detuvieron, agitados y jadeantes, entre los arbustos que
habia detrds del gasdmetro, desde donde se veia parpadear alld abajo las luces del
colegio. Ya llevaban un retraso de mas de diez minutos para el té; y debian de haber
cerrado.

—No hay nada que hacer —resoplo M’ Turk—. Os apuesto un chelin a que Foxy esta
esperando a los que llegan tarde debajo del farol del patio. Es un fastidio, porque el
director nos dio permiso para salir y no esta bien pasarse en estos casos.

—«Déjame buscar en elalmacén cautivo de mi conocimiento» —dijo Stalky.

—iOh, porras! Deja enpaza jorrock. Vamos a darnos prisa —le interrumpié M’ Turk.

—«Mr. Radcliffe también estaba en contra de las botas de obispo, pero hablaba
maravillas de las de campanas limpiadas con champagne y mermelada de albaricoque.»
¢Dbénde esta eso que Cokey estaba haciendo girar esta tarde?

Le oyeron palpar en medio de la humedad y, de repente, contemplaron un gran
milagro. Las luces de las casas de los guardacostas, que estaban cerca del mar, se
apagaron; las ventanas brillantemente iluminadas del club de golf desaparecieron, siendo
imitadas en seguida por las fachadas de los dos hoteles. Las dispersas casas de campo
parpadearon un poco y se desvanecieron. Finalmente, también las luces del colegio se
extinguieron. Se quedaron solos en la total oscuridad de una ventosa noche de invierno.

—«Mil demonios. Es una helada. jLas dalias estain muertas!» —dijo Stalky—. 'A
casal

Se lanzaron entre los calados arbustos, mientras la escuela zumbaba como un
enjambre enfadado y los comedores gritaban «jluz!, jluz!, jluz!», hasta que llegaron al
borde del camino que conducia a su estudio. Répidos como balas pero dando botes como
chicos que eran, se precipitaron en el estudio, se pusieron unos pantalones y unos abrigos
secos en menos de dos minutos y bajaron en zapatillas al tumulto del comedor, que
parecia el epicentro de una revolucidén sudamericana.

—«Oscuridad diabdlica... y ademas huele a queso» —Stalky se abri6é paso a codazos
entre la muchedumbre exigiendo méas luz como todos—. Cokey debe de haberse ido a dar
una vuelta. Foxy va a tener que ir a buscarle.

Prout intentaba, como jefe de casa, restaurar el orden, pues algunos chicos
maleducados estaban tirando bolas de mantequilla en medio del caos, y M’Turk habia
volcado la tetera de los fags, de manera que muchos se habian quemado y lloraban de
dolor no fingido. Los de tercero y cuarto entonaban la cancion del colegio «Viva la
compafiia», con acompafiamiento de mangos de cuchillos golpeados contra la mesa; y los
mas pequefios chillaban como murciélagos y se quitaban mutuamente la comida.
Doscientos cincuenta chicos en plenitud de facultades en busca de mas luz son una masa
imposible de controlar.

Cuando un olor a gas mareante demostrd que el suministro habia sido reanudado,
Stalky, con el chaleco desabrochado, estaba sentado, ahito, ante la que hubiera sido su
cuarta taza de té.

—Y todo va bien —dijo—. jEh! jAqui llega Pomponius Ego!

Era Carson, el jefe de los prefectos, una persona sencilla e integra, pilar fundamental
delequipo de fatbol, que se acerco a ellos desde la mesa de los prefectos y los invito, con
voz ronca Yy oficial, a pasarse por su estudio media hora mas tarde.

—iReunion de prefectos! jReunion de prefectos! —el murmullo se extendio por todas
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las mesas, que empezaron a imitar exageradamente las acciones y efectos de las varas de
fresno en funcionamiento.

—¢Cbmo les tomamos el pelo hoy? —pregunt6 Stalky mirando a Beetle— jHoy te
toca a ti dirigir el juego!

—NMuirad —respondio—. Lo Unico que os pido es que no os riais. Me voy a encargar
de la inmoralidad del joven Tulke a la King; va a ser algo serio. Si no podéis aguantaros
la risa, no me miréis porque seguro que me la pegais.

—Aja. Muy bien —dijo Stalky.

Todos los musculos del flaco semblante de M’Turk se tensaron, y los parpados se
entrecerraron sobre sus 0jos. Esto Ultimo era una clara sefial de guerra.

Los ocho o nueve prefectos, con expresion grave y resuelta, estaban sentados en
semicirculo en el estudio severamente amueblado de Carson. Tulke no era muy popular
entre ellos, y algunos que conocian mas a Stalky y compafiia se preguntaban si habria
hecho bien o se iba a poner en ridiculo. Pero habia que defender la dignidad del sexto
curso. Asi que Carson empezd sin perder tiempo:

—Bueno, chicos, os he... 0s hemos hecho venir para deciros que sois demasiado
descarados con los de sexto..., es decir, desde hace algun tiempo... y... y hemos aguantado
todo lo que hemos podido, pero parece que habéis estado insultando a Tulke en la
carretera de Bideford esta mafiana, y os vamos a demostrar que no lo podéis hacer. Eso es
todo.

—Es muy amable por vuestra parte —dijo Stalky—, pero resulta que nosotros
también tenemos nuestros derechos. Vosotros no podéis, solo porque os hayan hecho
prefectos, llamar a unos alumnos de los cursos superiores para sermonearlos como si
fueseis jefes de casa. No somos fags, Carson. Esto puede irle bien a Davies tercero, pero
no a nosotros.

—Ademas, no somos prefectos desde hace tiempo porgque Prout esta chiflado, y lo
sabéis tan bien como nosotros —dijo M’ Turk—. No tenéis ningun tacto.

—Y esto no es todo —dijo Beetle—. Una reunidn de prefectos debe ser comunicada
al director. Quiero saber siel director respalda a Tulke en este asunto,

—Bueno... esto no es exactamente una reunion de prefectos—dijo Carson—. Sélo os
hemos llamado para advertiros.

—Pero todos los prefectos estan aqui —insistié Beetle—. ;Cual es la diferencia?

—iComo! —dijo Stalky—. ¢Queréis decir que solo es una advertencia, y para eso nos
habéis mandado a buscar delante de toda la escuela a la hora del té y dejandoles
convencidos de que se trataba de una reunidn de prefectos? Desde luego, Carson, te estas
metiendo en un lio, en un verdadero lio.

—Es un asunto de lo més feo, de lo mas feo —dijo

M’Turk moviendo la cabeza—. Muy sospechoso.

Los de sexto se miraron unos a otros nerviosamente. Tulke habia convocado tres
reuniones de prefectos en dos trimestres, hasta que el director les habia dicho que su
cometido era mantener la disciplina sin necesidad de recurrir continuamente a su
autoridad. Ahora parecia que se habian equivocado una vez mas, pero cualquier chico se
habria olvidado de plantearse el grado de legalidad de la reunién impresionado por la
gravedad de la corte. Las protestas de Beetle eran una prueba méas de su célebre
desparpajo.

—Bueno, en cualquier caso 0s merecéis una paliza —gritd6 un tal Naughten
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incautamente. Entonces es cuando le llegd la inspiracion a Beetle.

—¢Por qué? ¢Por mezclarnos en los amorios de Tulke? —éste cambid de color como
un camaledn.

—iOh, no, no puedes! —dijo; pero Beetle siguio hablando.

—Tu ya has tenido tu turno. jHan montado todo esto por haberte insultado s6lo para
darnos unaviso! ;No es verdad? Ahora nos toca a nosotros.

—Yo..., yo... —Tulke no sabia qué decir—. No permitais que este diablejo empiece
consus injurias.

—Si tienes algo que decir, Beetle, dilo educadamente.

—¢Educadamente? Vale. Escuchad. Cuando fuimos a Bideford encontramos a este
adorno del sexto curso, ¢es eso suficientemente educado?, bajando por la carretera con
una expresion francamente indecente. Entonces no sabiamos por qué tenia tanto interés
en hacernos volver, pero a las cuatro menos cinco, cuando estdbamos en la tienda de Yeo,
vimos a Tulke a plena luz del dia, con la gorra de su casa puesta, besando y abrazando a
una mujer en la calle. ¢ Lo he contado educadamente?

—Yo0 no hice... yo no estaba...

—iNosotros te vimos! —dijo Beetle—. Y ahora..., voy a ser educado, Carson, ...
vuelves con el calor de sus besos en tus labios —Beetle aprovechd sus recientes lecturas
poéticas— Yy convocas reuniones de prefectos que no sontales para defender el honor del
sexto curso —un nuevo y prometedor camino se abrié delante de él en ese momento—.
¢Y como sabemos —qgritb—, cémo podemos saber cuantos mas de sexto estan
implicados en este abominable suceso?

—Si, eso es lo que queremos saber —dijo M’ Turk firme y dignamente.

—Queriamos comentarlo contigo en privado, Carson, pero te has empefiado en hacer
una reunion —dijo Stalky compasivamente.

Los de sexto estaban demasiado asombrados para contestar. Asi que Beetle aprovechd
para proseguir su ataque imitando cuidadosamente la retérica de King, superandose y
sorprendiéndose a si mismo.

—No..., no tanto la cinica inmoralidad del hecho en cuestion cuanto la llamativa
obscenidad del mismo, eso es lo espantoso. Por lo que a nosotros respecta, nos es
imposible ir a Bideford sin darnos de narices con los amorios de algun prefecto. No hay
motivo para reirse tontamente, Naughten. No presumo de saber mucho sobre estas cosas,
pero me parece que uno debe de estar profundamente hundido en el pecado —eso era una
cita del capellan del colegio— cuando llega a abrazar a su amante —eso era de Hakluyt—
— delante de toda la ciudad —un homenaje a Milton—. Podria por lo menos haber tenido
la buena educacidn, tema en el que creo que sois expertos, de esperar hasta la noche. Pero
no la tuvo. jNo la tuviste! Oh, Tulke. TU..., janimalito incontinente!

—Eh, céallate un minuto. ;Qué hay de cierto en esto que ha contado, Tulke? —dijo
Carson.

—Yo... veréis. Lo siento mucho. Nunca imaginé que Beetle sacara este tema.

—ijPorque... no tienes... decencia... pensaste... que yo tampoco la tenia! —grit6 Beetle
indignadamente.

—Lo intentabas ocultar todo con el cuento de una conspiracion, ¢no? —dijo Stalky:.

—Esto es un insulto tremendo contra nosotros tres —dijo M’ Turk—. Tienes una
mente de lo mas sucia.

—Si seguis hablando en ese tono os voy a echar ahora mismo —dijo Carson
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enfadado.

—Eso demuestra que es una conspiracion —dijo Stalky con el aire de una virgen
martir.

—Yo... yo iba por la calle... os lo juro —gritd6 Tulke—, y... lo siento muchisimo...,
una mujer se me acerco y me besé. Os juro que yo no la besé a ella.

Se produjo un silencio pesado, interrumpido sélo por el largo silbido de desprecio,
pasmo y mofa de Stalky.

—Por mi honor —mascullé el acusado—. Oh, que dejen de burlarse de mi.

—Bueno —intervino M’ Turk—. Estamos obligados, por supuesto, a aceptar lo que
dices.

—¢QUE pasa aqui? —rugid Naughten—. Tu no eres el jefe de prefectos, M’ Turk.

—Claro, caro —contestd el irlandés—. Vosotros conocéis a Tulke mejor que
nosotros. Yo s6lo hablo por nosotros. Nosotros aceptamos la palabra de Tulke. Lo Unico
que digo es que si me hubierais encontrado a mi en esa situacion tan lamentable y lo
hubiera explicado como lo ha hecho Tulke..., no sé lo que habriais dicho. Pero parece,
por la palabra de honor de Tulke...

—Y Tulkus, perdén, Tulkiss**®, por supuesto... Tulkiss es un caballero de palabra —

apostillo Stalky.
i... parece que los de sexto no pueden evitar que los besen cuando van de paseo! —
gritd Beetle elevando de repente el tono del ataque—. Dulce asunto este, ¢no es verdad?
Divertido para contarselo a los fags, ¢eh? Nosotros no somos prefectos, es cierto, pero
tampoco nos van besando por la calle. No creo que lleguemos a entenderlo nunca,
¢verdad, Stalky?

—ilmposible! —dijo Stalky, ddndose la vuelta para esconder sus emociones. El
rostro de M’ Turk s6lo expresaba un desdén soberano y algo cansado.

—Pues parece que sabéis mucho de este asunto —replicé un prefecto.

—No podemos evitarlo cuando vosotros nos lo ponéis delante de las narices —Beetle
cambio el registro hacia una parodia del estilo mordaz mas coloquial de King, algo asi
como una lluvia ligera después de una tormenta eléctrica—. Todo esto es bastante vil y
desgraciado, ¢no os parece? No sé quién queda en peor posicion: Tulke, que ha tenido la
mala suerte de ser descubierto, o los otros que no lo hansido. Y nosotros —se volvio con
mirada feroz hacia los otros dos— tenemos que aguantar de pie sus insultos s6lo porque
les hemos molestado en sus intrigas.

—iDéjalo ya! S6lo queria advertiros —dijo Carson poniéndose con ello enteramente
en manos del enemigo.

—¢Advertirnos? ¢ Tu? —dijo con la expresion del que encuentra algo repugnante en
su armario—. Carson, ¢serias tan amable de explicarnos qué motivo concebible puedes
tener para advertirnos de nada después de lo que ha pasado? ;Advertir? jOh, esto ya es
demasiado! Vamos a algun sitio donde se pueda respirar.

Un portazo subrayo la salida de tanta inocencia tan ultrajada.

—iOh, Beetle! jBeetle! jBeetle! jDorado Beetle!*® —solloz6 Stalky echandose
encima de Beetle en cuanto llegaron al estudio—. ;Como has conseguido hacer eso?

—iQuerido amigo! —dijo M’ Turk abrazando la cabeza de Beetle con ambos brazos,

118 «Tulkiss»: Juego de palabras. Kiss significa «beso» en inglés. (N. del T.)

119 Beetle significa «escarabajo» en inglés. Alusion al relato El escarabajo de oro, de Edgar Allan Poe.
(N. del T)
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haciéndola girar adelante y atrds y cantando al mismo tiempo:

Lindos labios — dulces como — miel o flan.
Siempre cantan — siempre alegres —

floridos de — risa estan.

Y te invitan — dame un beso — vamos, ya.
iTarariro! — jTarariro! — jTarariro! — jMua!

—iCuidado! Vas a cargarte mis faroles —jade6 Beetle emergiendo—. ¢Verdad que
he estado glorioso? ¢A que hice el Eric espléndidamente? ¢Os disteis cuenta de como he
plagiado a King? jOh, porras! —su semblante se ensombrecié—. Me he olvidado de usar
unadjetivo: impudico. No sé como lo pude olvidar. Es uno de los favoritos de King.

—Da igual. Enseguida van a empezar a mandar embajadores para pedirnos que no se
lo contemos a los demas. Es un asunto endiabladamente fastidioso para ellos —dijo
M’Turk—. Pobre sexto, jpobre viejo sexto!

—Ballenatos inmorales —refunfufié Stalky—. jMenudo ejemplo para chicos de alma
pura como tu y yo!

Los de sexto estaban horrorizaos en el estudio de Carson, mirando amenazadoramente
a Tulke, que estaba al borde de las lagrimas.

—Estards contento —dijo agriamente el jefe de prefectos—. Has conseguido
meternos a todos en un lio espantoso, Tulke.

—¢Por... por qué no le cascasteis a ese diablo de Beetle antes de que empezara a decir
burradas? —solloz6 Tulke.

—Sabia que iba a haber problemas —dijo un prefecto de la casa de Prout—; pero
insististe en tener la reunion, Tulke.

—Si, y ha sido estupendo —dijo Naughten—. Vienen y se rien de nosotros cuando se
supone gue somos nosotros los que les vamos a sermonear a ellos. Beetle nos habla como
si fuésemos un pufiado de idiotas y... y todo eso. Y cuando ya no pueden decir nada méas
para ponernos verdes, se van dando un portazo como si fueran jefes de casa. Y todo esto
por tu culpa, Tulke.

—Pero yo no la besé.

—iPedazo de bruto! Si hubieras dicho que lo habias hecho y te hubieras reafirmado
en ello habria sido diez veces mejor —replicdé Naughten—. Ahora se lo van a contar a
toda la escuela, y Beetle se inventara un monton de rimas y de apodos.

—iPero es que me besd ella! —el cerebro de Tulke se movia lentamente para todo lo
que no fueran estudios.

—No esto pensando en ti, sino en nosotros. oy a ir a su estudio a ver si puedo
conseguir que se queden callados.

—Tulke estd deshecho por todo este asunto —empez6 Naughten intentando
congraciarse con Beetle cuando lo encontro.

—¢Quién le ha besado ahora?

—... 'y he venido para pediros, especialmente a ti, Beetle, que no permitais que se
sepa en todo el colegio. Por supuesto, alumnos tan mayores como VosOtros
comprenderéis facilmente por qué.

—ijHumm! —dijo Beetle, con la desgana de alguien que tiene que afrontar un deber
civico desagradable—. Supongo que deberia volver a hablar a los de sexto.
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—No, no hace ninguna falta, querido amigo, te lo aseguro —se apresurd a decir
Naughten—. Yo les transmitiré cualquier mensaje que les quieras mandar.

Pero la ocasion de emplear el adjetivo que faltaba era demasiado tentadora. Asi que
Naughten volvié a la reunion, todavia no disuelta, seguido por un Beetle palido, frio y
hurafio.

—Parece —empez0, con una pronunciacion laboriosa y crispada— que se da entre
vosotros un cierto grado de inquietud respecto a los pasos que pudiéramos considerar
oportuno tomar relativos a esta revelacion de, eh, lo impudico. Si os sirve de consuelo
saber que hemos decidido, por el honor de la escuela, ya lo entendéis, no decir nada sobre
tanta impudicia, pues.. sabed que es asi.

Se dio la vuelta, con la cabeza entre las estrellas, y volvid lentamente al estudio donde
Stalky y M’Turk, apoyados en la mesa, se frotaban los ojos llenos de lagrimas,
demasiado débiles todavia para moverse.

El examen de prosa latina fue un éxito mayor que el que nunca hubieran podido
sofiar. Stalky y M’Turk ya no tenian exdmenes, porque s6lo iban a las clases extra del
director, pero Beetle tenia que seguir asistiendo.

—Esto, supongo, serd un par-ergon*?° para ti —dijo King sacando los examenes—,
una exhibicion final antes de ser llevado a esferas superiores, un altimo ataque a los
clasicos. Ya antes de empezar pareces algo confuso.

Beetle estudio el texto con las cejas fruncidas.

—No entiendo nada —murmuré—. ¢ Qué significa esto?

—iNo, no! —dijo King con coqueteria escolastica—. Eres tu el que tienes que decir
lo que significa. Esto es un examen, Beetle mio, no un concurso de adivinanzas. Veras
que tus comparieros no tienen la menor dificultad para...

Tulke se levantd de su sitio y dejo el papel en la mesa del profesor. King lo mird,
rojo, y poco a poco se fue poniendo de un verde cadaverico.

«Lo que se esta perdiendo Stalky —pensé Beetle—. (Como se las arreglara King para
salir airoso de ésta?»

—Parece que, al fin y al cabo —empezd King, tragando saliva—, hay algo de cierto
en la observacién de nuestro estimado Beetle. Me... eeh... inclino a creer que el simpatico
Randall debe de haber desordenado el molde... si es que sabéis lo que esto significa.
Beetle, td que te las das de redactor: quizd podrias ilustrar a tus compafieros sobre la
naturaleza y funcién de los moldes.

—¢QUE, sefior? ¢Qué moldes? No encuentro ningun verbo en esta frase, y... y... la oda
es totalmente diferente, me parece.

—Estaba a punto de decir, antes de que adelantases tus criticas, que debe de haberse
producido algun accidente en la imprenta, y que el cajista probablemente haya intentado
ordenarlo de nuevo a la luz de sus conocimientos innatos. No... —sostuvo el impreso con
el brazo estirado delante de si—, nuestro buen Randall no es una autoridad en Cicerdn u
Horacio.

—QUué cara, echandole la culpa a Randall —susurrd Beetle a su vecino—. King debia
de estar borracho como una cuba cuando lo escribio.

120 23 par-ergon: «Algo secundario, subordinado», en griego. (N. del T.)
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—FPero, queridos discipulos, podemos corregir el error dictando el examen.

—No, sefior —Ia respuesta salio de una docena de gargantas a la vez—. ESoO nos
dejaria con menos tiempo para el examen. Slo tenemos dos horas, sefior. No es justo.
Era un examen sobre un texto impreso. ;Cémo se nos va a calificar? Todo es culpa de
Randall. Nosotros no tenemos la culpa che nada. Un examen es un examen —etc.

Naturalmente, Mr. King interpretd la situacibn como un intento de socavar su
autoridad y, en vez de empezar inmediatamente el dictado, aleccion6 a sus muchachos
sobre el espiritu con el que habria que enfrentarse a los examenes. Cuando la tormenta
estaba a punto de extinguirse, Beetle la reavivo con mas fuerza que antes.

—¢Eh? (Como? ;QUué le estabas diciendo a MacLagan?

—Solo decia que quizas se deberia haber mirado los papeles antes de repartirlos,
sefior.

—iEso, eso! —qrit6 alguien desde los Gltimos bancos.

Mr. King quiso saber si Beetle consideraba como su responsabilidad personal la
direccion de la politica educativa del colegio. Su interés inquisitivo consumié otro cuarto
de hora, al final del cual los prefectos mostraban inequivocos sintomas de aburrimiento.

—Oh, fue un rato curioso —dijo Beetle después en el numero cinco, ya medio
desamueblado—. Se dedicé a farfullar, y yo provoqué que siguiera haciéndolo, y después
apenas le dio tiempo de dictar la mitad de Dolabella y compafiia.

—iEl viejo Dolabella! Mi viejo amigo. ¢ Te refieres a ése? —dijo Stalky tiernamente.

—Entonces, claro, le tuvimos que preguntar como se escribia casi cada palabra, y
aprovechd esto para soltarnos otro discurso de esos que tanto le gustan. Echd pestes de
mi, de MacLagan, que estuvo muy gracioso, de Randall, de la «ignorancia materialista de
las clases tedias iletradas», del «preocuparse s6lo por las notas» y todo lo demés. Fue lo
que podriamos amar una exhibicidn final, un altimo ataque, un par-ergon.

—Pero estaba totalmente borracho cuando escribié el examen. Supongo que les
explicarias esto a los deméas —dijo Stalky.

—Oh, si. Se lo dije a Tulke. Le dije que un prefecto inmoral y un jefe de casa
borracho era una combinacién de lo mas previsible. Tulke casi se echa a llorar otra vez
Esta muy sensible con nosotros desde lo de Mary.

Tulke mantuvo ese recelo hasta el Ultimo momento, hasta que les hubieron pagado el
dinero de viaje y los chicos empezaban a llenar los coches que les llevariana la estacion.
Entonces los tres le pidieron sonrientemente que viniera a hablar un poco con ellos.

—Mira, Tulke, tu serés prefecto —dijo Stalky—, pero yo ya no estoy en el colegio.
¢ Te das cuenta, querido Tulke?

—Si, ya lo veo. Me parece muy bien, Stalky.

—¢«Stalky»? Sin faltar al respeto, pedazo de zopenco —grit6 Stalky, magnifico con
su sombrero, su cuello duro, sus botines y su abrigo de pafio grueso—. Quiero que
entiendas bien esto: yo soy Mr. Corkran, y td un escolarcillo mocoso de tres al cuarto.

—Ademas de un epitome de inmoralidad —dijo M’ Turk—. jMe pregunto coémo te
atreves a mezclarte con chicos de mente pura como nosotros!

—Vamos, Tulke —grité Naughten desde el coche de los prefectos.

—Si, ahora vamos. Apretaos y hacednos un hueco, colegiales. Todos vais a volver el
préximo trimestre con vuestro «si, sefior», «oh, sefior», «no, sefior» y «por favor, sefior»;
pero antes de deciros adidés 0s vamos a contar una pequefia historia. En marcha, Dickie —
le dijo al cochero—; ya estamos listos. Corred esa caja de debajo del asiento y no
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empujéis a tio Stalky.

—Qué grupo de jovenzuelos tan simpatico —dijo M’Turk mirando alrededor con
amable condescendencia—. Un poco inmorales, pero... los chicos son chicos. No sirve de
nada ponerse tan serio, Carson. Alegra esa cara. jMr. Corkran nos va a deleitar con-
tdndonos la historia de Tulke y Mary Yeo!

LOS GENIOS DE LA LAMPARA

Segunda parte

El mismo Infant que le conté la historia de la captura de Bah Naguee?! al novelista
Eustace Cleever heredé la dignidad de baronet*?? con las propiedades correspondientes,
dejo el ejército y se convirtié en un hacendado, mientras su madre no le quitaba el ojo de
encima vigilando para que se casase con la chica adecuada. Pero, nuevo en su estado,
regald a los voluntarios locales un campo de tiro de dos millas en medio de sus terrenos,
y las familias vecinas, que vivian recluidas entre bosques llenos de faisanes, le
consideraban un loco descarriado. El ruido de los disparos molestaba a su aves, y el
militar retirado fue excluido de la sociedad de los jueces de paz y las personas decentes
mientras alguna hija del pais no le hiciera sentar la cabeza. Se vengd llenando su casa de
grupos selectos de compafieros de colegio de permiso, malos partidos que las doncellas
ciclistas de las familias del lugar s6lo podian ver de lejos. Yo sabia cuando un barco de
tropas habia llegado al puerto por las invitaciones del baronet. A veces se trataba de
viejos amigos de su edad; en otras ocasiones eran jovenes gigantes proclives al sonrojo
gue yo recordaba como pequefios fags de segundo a lo sumo; y a éstos Infant y sus
amigos les explicaban todos los secretos de la vida militar.

—He tenido que dejar el servicio —decia Infant—; pero eso no es razon para que mi
vasta experiencia quede perdida para siempre; solo tenia treinta afios, y ese mismo verano
un imperioso telegrama me llevo a su castillo: «Buena redada. Del Tamar. Vens.

Habia sido, efectivamente, una redada excepcional, como hecha adrede para mi.
Habia un capitan calvo y decrépito de infanteria nativa, cuya indomita nariz roja
temblaba febrilmente; se trataba del capitan Dickson. Habia otro capitdn, también de
infanteria nativa, con un imponente bigotdn; su tez era como de cristal blanco y sus
manos delicadas, pero respondia vivazmente al nombre de Tertius. Habia un hombre
enormemente grande y bien conservado al que se le notaba que hacia afios que no estaba
en el frente: bien afeitado, con voz mesurada y aspecto felino, pero que seguia
llamé&ndose Abenazar y que trabajaba en el Servicio Politico de la India. Y habia también
un enjuto irlandés, muy tostado por el sol, del Departamento de Telégrafos. Afor-
tunadamente, las puertas de bayeta del ala reservada a los solteros estaban bien cerradas,
porque nos arreglamos todos en el pasillo o en los cuartos ajenos, charlando, gritando,
llamandonos o incluso bailando en parejas las canciones que Dick Cuatro se iba

121 «Una conferencia entre las potencias», Muchos inventos*. (N. del A.)

Muchos inventos es una coleccion de cuentos del propio Kipling publicada en 1893. (N. del T.)
122 Baronet: Titulo de nobleza inglés, intermedio entre la alta noblezay la clase media. (N. del T.)
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inventando.

Sumébamos en total sesenta afios de servicio para contarnos y, como nos habiamos
encontrado de vez en cuando en el cambiante escenario de la India —en alguna comida,
algin campamento o las carreras de caballos; en un dak-bungalow'** o una estacién de
ferrocarril, en la ciudad o en el campo—, nunca habiamos perdido totalmente el contacto.
Infant se sentaba en la balaustrada, bebiendo lo que se contaba con interés y envidia.
Disfrutaba de su posicion, pero su corazon suspiraba por los viejos tiempos.

Era una Babel divertida de asuntos personales, provinciales e imperiales, fragmentos
de antiguas listas de colegio y actualidad politica, que fue interrumpida por el tafiido de
un gong birmano. Bajamos no menos de un cuarto de milla para saludar a la madre de
Infant, que nos habia conocido en los afios de colegio y nos recibi6 como si nos
hubiéramos visto la semana anterior. Pero habian pasado quince afios desde que me habia
prestado, con lagrimas de risa, una falda gris de princesa para una representacion de
teatro.

Fue una comida de las mil y una noches servida en una sala de ochenta pies de largo
llena de antepasados y floreros de rosas; y, esto era lo mas impresionante, con calefaccion
de vapor. Cuando terminamos y la pequefia madre se hubo ido —«Chicos, querréis
hablar, asi que yo os digo buenas noches ahora»—, nos reunimos alrededor de un fuego
de madera de manzano que ardia en una gigantesca chimenea de acero, bajo una campana
de diez pies de altura. Infant nos suministré una gran variedad de licores curiosos y ese
tipo de cigarrillos que son la mejor introduccidn para la pipa de uno.

—iQué maravilla! —murmurd Dick Cuatro desde el sofa donde se habia instalado
cubierto con una manta—. Es la primera vez que estoy calentito desde que volvi a casa.

Estdbamos todos casi dentro del fuego, menos Infant, que llevaba suficiente tiempo
en casa como para haberse acostumbrado a hacer ejercicio cuando tenia frio. No es la
ocupacion mas divertida, pero los ingleses la practican mucho cuando estan en su isla.

—Sidices una sola palabra sobre las virtudes de los bafios frios y los paseos rapidos —
—tartamude6

M’Turk—, te mato, Infant. Yo también tengo mi corazoncito. ¢(Os acordais cuando
nos parecia un reto levantarnos el domingo por la mafiana, a cincuenta y siete grados si
era verano*?*, y baffarnos en la playa? jUf!

—Una cosa que no entiendo —dijo Tertius— es cdémo podiamos bajar a los bafios,
cocernos hasta ponernos completamente de color rosa y subir después con todos los poros
abiertos a meternos en una tormenta de nieve o una helada artica. Y sin embargo recuerdo
perfectamente que nadie se murio.

—Hablando de bafios —dijo M’Turk riéndose—. ¢ Te acuerdas cuando nos bafiamos
en el namero cinco la noche en que el Gallina apedre6 a King? jQué no daria por ver al
viejo Stalky ahora! Es el Gnico de los dos estudios que no esta presente.

—Stalky es el gran hombre de su siglo —dijo Dick Cuatro.

—¢COmo lo sabes? —pregunté.

—¢Que como lo sé? —dijo Dick Cuatro desdefiosamente—. Si hubieras estado
alguna vez metido en algun verdadero aprieto con Stalky no lo preguntarias.

123 Dak bungalow: En la India y Pakistan, casa usada por los funcionarios del gobierno en sus
desplazamientos. (N. del T.)
124 Cincuenta y siete grados Fahrenheit, es decir unos catorce grados centigrados. (N. del T.)
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—No lo veo desde el campamento de Pindi*?®, en el 87 —dije—. Estaba haciéndose

un gigante, unos siete pies de alto por cuatro de ancho.

—Un tipo proporcionado. Infernalmente proporcionado —dijo Tertius tirandose del
bigote y mirando el fuego.

—Casi le hacen unconsejo de guerra y se la carga en Egipto, enel 84 —dijo Infant—
. Salimos juntos, los dos igual de novatos; s6lo que a mi se me notaba y a Stalky no.

—¢Cual fue el problema? —dijo M’Turk, acercandoseme distraidamente para
colocarme bien la corbata.

—Bah, no fue nada. Su coronel le confié veinte hombres para que lavasen unos
camellos, o los cepillasen, o algo parecido, detras de Suakin'?®, y Stalky se encontré con
un monton de enemigos a cinco millas de distancia. Realiz6 una retirada magistral en la
gue murieron ocho de ellos. Sabia muy bien que no tenia derecho a alejarse tanto, asi que
tomod la iniciativa y le escribi6 una carta a su coronel, que echaba espuma por la boca,
guejandose de la «escasez de contingentes que se le asignaban para realizar sus
misiones». jComo si fuera un brigadier gordo charlando con otro! Después fue a hablar
con la plana mayor.

—Eso es Stalky puro —dijo Aberazar desde susillon.

—¢También te le has encontrado ta? —Ile pregunté.

—Oh, si —contestd con suavidad—. Estuve con él en esa... esa epopeya. ¢(No la
conoceis?

Infant, M’ Turk y yo no sabiamos nada, y le pedimos informacion muy educadamente.

—No fue nada —dijo Tertius—. Nos metimos en un lio en las montafias de los khye—
—kheen hace un par de afios, y Stalky nos sac6 de él. Eso es todo.

M’Turk mir6 a Tertius con todo el desprecio que un irlandés puede sentir por un
sajon incapaz de hablar su propio idioma.

—ijlncreible! ——dijo—. Y sois tl y los de turaza los que goberndis Irlanda. Tertius,
¢ho te da verglienza?

—Bueno, yo no soy un buen narrador. Puedo meter baza de vez en vez cuando otro
cuenta algo. Preguntale a él —sefialdé a Dick Cuatro, cuya nariz asomaba brillando
insolentemente sobre la colcha.

—Sabia que no lo ibas a contar —protestd Dick Cuatro—. Dadme un whisky con
soda. He estado bebiendo batidos de limdn y tonica mientras vosotros os bafiabais en
champan, y mi cabeza ya no aguanta mas.

Asomod su desigual bigote al vaso de whisky y empez6 a hablar, con los dientes
castafieteando:

—¢0Os acordais de la expedicion contra los khyekheen y los mal6t, cuando les
metimos tanto miedo en el cuerpo que no se atrevian a luchar contra nosotros? Pues bien:
ambas tribus, pues se trataba de una coalicion, se rindieron sin un solo disparo, y un
monton de villanos melenudos, que no tenian mas poder sobre sus hombres que yo
mismo, prometieron y juraron todo tipo de cosas. Creyendo que todo estaba arreglado,
querido Pussy...

—Yo estaba en Simla*?’

—se apresuro a puntualizar Abenazar.

125 pjndi: Ciudad situada en lo que hoy es Pakistan. (N. del T.)

126 gjakin: Ciudad egipcia situada a orillas del mar Rojo. (N. del T.)

127 Simla: Ciudad india, situada en una cumbre del Himalaya occidental. Capital de verano del
gobierno inglés de la India. (N. del T.)
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—Da igual, todos sois iguales. Sobre la base de esos tratados de dos peniques y
medio, los bestias de los politicos informasteis que el pais estaba pacificado, y el
gobierno, tan tonto como siempre, empezd a construir una carretera empleando
trabajadores nativos. ¢ Te acuerdas, Pussy? La mayoria de nuestros hombres, que no se
habian dado cuenta de nada durante la campafa, querian volver a la India; pero yo habia
estado dos veces en situaciones semejantes y no lo tenia tan claro. Me las arreglé, summo
ingenio’?®, para ponerme al frente de una patrulla de carretera; nos dedicdbamos sim
plemente a marchar arriba y abajo supervisando las obras. Habian retirado todas las
tropas que habfan podido, pero yo utilicé sélo unos cuarenta patanes'?°, casi todos ellos
reclutas, de mi regimiento y nos quedadbamos cerca del campamento mientras los demas
se iban a trabajar a la carretera como habian mandado los politicos.

—Enelcampamento teniamos algunas canciones estupendas —dijo Tertius.

—M i cachorro —asi es como Dick Cuatro llamaba a su alférez— era un verdadero
animal. Cogié una pulmonia orque no le gustaba cantar. Un dia estaba paseando por el
campamento y me encontré a Tertius diciendo tonterias como teniente ayudante de
intendencia, cargo que no le pegaba nada. Habia seis u ocho del colegio en el
campamento, siempre los hay cuando tenemos problemas en la frontera, pero me habian
hablado bien de Tertius, asi que le dije que colgase sus pantalones de teniente ayudante
de intendencia y viniese a ayudarme a mi. Se vino sin pensarlo dos veces, lo arreglamos
con los superiores y salimos, cuarenta patanes, Tertius y yo, para apoyar a los pelotones
de carretera. EIl grupo de Macnamara, ¢0s acordais del viejo Mac, el zapador, que tocaba
el violin tan horriblemente en Umballa? El grupo de Mac era el pendltimo. El dGltimo era
el de Stay. Estaba en la cabecera de la carretera con algunos de sus sikhs**°. Mac nos dijo
que creia que estaba bien.

—Stalky es un verdadero sikh —dijo Tertius—. Lleva a sus hombres a rezar al
Durbar Sahib de Amritsar'®! siempre que tiene ocasion.

—No interrumpas, Tertius. Tuve que andar mas de cuarenta millas desde la posicion
de Mac hasta que le encontré; y mis hombres me hicieron notar respetuosa pero
firmemente que el pais estaba a punto de rebelarse. Te preguntaras como era el pais,
Beetle. Bueno, yo no soy poeta, gracias a Dios, pero tu dirias que es un pais diabdlico.
Cuando no estabamos hasta el cuello de nieve, roddbamos por terraplenes polvorientos.
Los acogedores nativos, que supuestamente estaban colaborando en la construccion de la
carretera, no olvides esto, querido Pussy, se sentaban comodamente detrds de grandes
rocas Yy practicaban tiro al blanco con nosotros. jLa historia de siempre! Teniamos ganas
de encontrar a Stalky. Yo intuia que estaba en algin lugar seguro, y cuando anochecia
dimos con su pelotdn, tan tranquilo como si estuviese en su casa, en un viejo fuerte de
piedra con una garita en una esquina. Colgaba encima de la carretera que habian abierto
cincuenta pies mas abajo, en pleno barranco; y debajo de la carretera la pared seguia
descendiendo verticalmente quinientos o seiscientos pies hasta llegar a una garganta de
aproximadamente media milla de ancho y dos o tres de largo. Golpeé en la puerta y entré,

128 5ymmo ingenio: «Con gran inteligencia», en latin. (N. del T.)

129 patanes: Tribus afanas que pueblan las tierras limitrofes de Afganistan y el subcontinente indio. (N.
del T.)

130 gjkhs: Pueblo que habita en el noroeste de la india, en el Punjab, que profesa un estricto
monoteismo y posee grandes cualidades guerreras. (N. del T.)

131 E| Durbar Sahib es el templo més importante de los sikhs; se encuentra en Amritsar, que es su
ciudad santa. (N. del T.)
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encontrando a Stalky sentado en el suelo, vestido como un nativo y comiendo con sus
hombres. Sélo le habia visto medio minuto unos tres meses antes, pero era como si nos
hubiéramos visto el dia anterior. Me saludé con la mano.

»—ijHola, Aladino! jHola, emperador! —dijo—. Habéis llegado justo a tiempo para
la funcion.

»Me di cuenta de que sus sikhs parecian un poco desanimados.

»—¢ Donde estan tus hombres? ¢ Y tu teniente? —Ile pregunté.

»—Aqui ves a los que quedan —dijo Stalky—. Si preguntas por el joven Everett, esta
muerto, y su cuerpo en la garita. Nos atacaron la semana pasada y tuvimos otras siete
bajas ademas de él. Llevamos cinco dias sitiados. Supongo que te han dejado pasar para
cogernos a todos juntos. Todo el pais esta sublevado. Os habéis metido en una ratonera
de primera clase.

»Se rio, pero ni Tertius ni yo le veiamos la gracia a la situacion por ninguna parte. No
habiamos llevado provisiones, y Stalky s6lo tenia reservas para cuatro dias. Eso por culpa
de los burros de los politicos, querido Pussy, segun los cuales los nativos se mostraban
amistosos.

»Para que nos sintieramos mas comodos, Stalky nos llevo a la garita a ver el cuerpo
del pobre Everett, que estaba extendido sobre un monton de nieve. Parecia una chica de
quince afos, sin un solo pelo en la cara. Habia recibido un disparo en la sien; pero los
malbts habian dejado su sefia en él. Stalky le desabotond la camisa y nos la ensefio: un
extrafio corte en forma de hoz en el pecho.

», Te acuerdas de la nieve, tan blanca, en sus cejas, Tertius? ¢ Te acuerdas cuando
Stalky movio la lampara y parecia que estaba vivo?

—Si —dijo Tertius estremeciéndose—. Pero ;recuerdas tu la mirada de Stalky, con
las aletas de la nariz levantadas, igual que se ponia cuando torturaba a un fag? Fue una
tarde encantadora.

—Hicimos un consejo de guerra alli mismo, entorno al cuerpo de Everett. Stalky nos
dijo que los mal6ts y los khye-kheens se habian aliado; habian olvidado sus diferencias
para acabar con nosotros. Los que habiamos visto al otro lado de la garganta eran khye-
kheens. Habia media milla en linea recta entre ellos y nosotros, y habian construido una
serie de refugios para dormir en ellos y rendirnos por hambre. Los malbts, dijo, estaban
desperdigados enfrente de nosotros. Detras del fuerte no se podian ocultar
adecuadamente, y por eso no estaban alli también. A Stalky no le importaban los malots
ni la mitad que los khye—kheens. Decia que los malots eran unos perros desleales. Lo
que yo no entendia es por qué las dos tribus no atacaban juntas de una vez para acabar
con nosotros. Debia de haber por lo menos quinientos en total. Stalky explicO que no
confiaban mucho los unos en los otros porque eran enemigos ancestrales, y que la Unica
vez que habian intentado un ataque, habia contraatacado con un par de cargas decididas
que les hicieron coger bastante respeto.

»Acabamos ya tarde, y Stalky, siempre tranquilo, dijo:

»—TU0 mandas ahora. Supongo que no te importara que haga lo que me parezca
necesario para traer provisiones al fuerte, ¢ verdad?

»—Claro que no —contesté, y la lampara se apago.

»Asi que Tertius y yo bajamos de la garita, pues no nos apetecia seguir alli con
Everett, y volvimos con nuestros hombres. Stalky se habia ido, supuse que a ver cOmo
andabamos de provisiones. Tertius y yo nos quedamos despiertos por si habia un ataque,
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ya que nos estaban tiroteando continuamente, y nos estuvimos relevando durante toda la
noche.

»La mafana llegd. Ni rastro de Stalky. No habia aparecido. Hablé con su oficial
nativo de mayor graduacion, untipo grande con patillas blancas, Rutton Singh, de la zona
de Jullunder®*2. Se limito a reirse y a decir que todo estaba bajo control. Stalky habia es-
tado fuera del fuerte otras dos veces, en algun sitio, segun él. Dijo que volveria sano y
salvo y me dio a entender que Stalky era una especie de guru*®® invulnerable. De todas
formas, puse a todos los hombres a media racion y los mandé abrir aspilleras.

»Al mediodia cayé una intensa tormenta de nieve, y el enemigo dejé de disparar.
Nosotros respondiamos moderadamente, pero estdbamos escasos de municion. Creo que
no dispardbamos mas de cinco veces por hora, pero generalmente acertdbamos. Mientras
hablaba con Rutton Singh vi a Stalky bajar de la garita arita con los 0jos hinchados y la
ropa cubierta de hielo rosado.

»—No se puede fiar uno de estas tormentas —dijo—. Aprovechad ahora. Salid y
coged lo que podais encontrar. Hay un cierto grado de friccién entre los khye—kheens y
los malots en estos momentos.

»Mandé salir a Tertius con veinte patanes. Anduvieron un rato por la nieve antes de
llegar a una especie de campamento a unas ochocientas yardas'®* de distancia, en el que
habia algunos hombres y media docena de ovejas junto al fuego. Dieron buena cuenta de
los hombres, cogieron todo el grano que pudieron cargar y las ovejas y volvieron. Nadie
les dispar6 un solo tiro. No parecia haber nadie en las cercanias, y la nieve caia cada vez
con més fuerza.

»—No estd mal —dijo Stalky mientras comiamos kababs**® de carnero ensartados en
una vara de metal—. Es una tonteria poner a los hombres en peligro. Los khye—Kkheens y
los mal6ts se las estan viendo al fondo de las garganta. No creo que estas llamadas coa-
liciones sean muy Utiles.

»¢,Sabes lo que habia hecho el loco? Tertius y yo se lo fuimos sacando poco a poco.
Habia un almacén subterrdneo para el grano debajo de la garita, y con las explosiones de
la construccion de la carretera se habia abierto un boquete en una de sus paredes. Siendo
Stalky como es, decidié dejar abierto el agujero por si pudiera servir para algo; y coloco
el cuerpo del pobre Everett tapando el pozo por donde se bajaba al sdtano desde la garita.
Tenia que quitar y volver a poner el cadaver en su sitio cada vez que usaba ese paso. Los
sikhs, claro, no se atrevian a acercarse por alli. Bueno, el caso es que se metié por el
agujero y salio a la carretera. Entonces, de noche y en plena tormenta de nieve, bajo por
los riscos hasta el fondo de la garganta, vaded el riachuelo, que estaba medio helado,
escalo el lado contrario por una ruta practicable que habia descubierto y se situé a la
derecha de los khye-kheens. Después, ifijaos bien!, cruzé unas rocas que habia detras de
ellos, anduvo media milla y salid6 a su izquierda, donde la garganta se hacia menos
profunda y habia un camino que unia el campamento malot y el khye-kheen. A eso de las
dos de la mafiana parece que un khye-kheen descubrié a Stalky, que se vio obligado a
eliminarlo silenciosamente. Después le hizo en el pecho la sefial de los malbts, igual que
la que tenia Everett.

132 jullunder: Ciudad del noroeste de la India britanica, en el actual Pakistan. (N. del T.) Kabab:
133 Guru: En la india, «maestro», especialmente el de asuntos espirituales. (N. del T.)

134 varda: Unidad inglesa de longitud equivalente a 91,44 centimetros. (N. del T.)
135 Came partida y sazonada que se asa ensartada en una brogueta. (N. del T.)
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»—Fui tan rpido como pude —nos dijo Stalky—. Si hubiera gritado habria acabado
conmigo. Solo habia hecho algo parecido una vez antes, y era la primera vez que me
metia por ese camino. ¢Sabéis?, es perfectamente utilizable por la infanteria.

»—¢COmo mataste a tu primer hombre? —le pregunte.

»—Oh, eso fue la noche del dia que mataron a Everett. Sali a buscar una linea de
retirada para mis hombres, un vigilante me encontr6 y yo le suprimi, me lo cargué
privatim. Pero pensando en ello mas tarde se me ocurrio que si encontraba el cuerpo, que
habia despefiado por unas rocas, lo podria decorar con la sefial de los malot y dejarselo a
los khye-kheens para que sacaran conclusiones. Asique sali otra vez noche siguiente y lo
hice. Los khye-kheens estan sorprendidos de que los maldts actlen asi después de haber
jurado olvidar sus rencillas. Esta mafiana temprano me escondi detras de sus posiciones y
los estuve observando. Fueron todos a discutir este asunto al comienzo de la garganta.
Estan terriblemente enfadados. No es raro.

»Ya sabéis como habla Stalky, soltando las palabras una por una.

—iDios mio! —dijo Infant explosivamente, a medida que iba comprendiendo toda la
profundidad de la estrategia.

—iMiquerido amigo! —ronrone6 M’Turk embelesado.

—Stalky stalke6**® —dijo Tertius—. Eso es todo.

Qué va; hay mas —dijo Dick Cuatro—. ¢No te acuerdas como insistia en que solo
habia tenido que aprovechar su suerte? ;No recuerdas como Rutton Singh se abrazd a sus
botas y se arrastro por el suelo, y cémo gritaban nuestros hombres?

—Ninguno de nuestros patanes creia que se tratara sdlo de suerte —dijo Tertius—.
Juraban que Stalky tenia que haber sido patan y... casi hubo pelea en el fuerte cuando
Rutton Singh dijo que Stalky era un sikh. jChico, qué furioso se puso el viejo con mi
patan Jemadar! Pero Stalky movié undedo y la calma se restablecio.

—Si, pero el viejo Rutton Singh seguia con la espada medio desenvainada, y juraba
que incineraria a todos los khye—kheens y maldts que matase. Esto irrit6 mucho a
Jemadar, al que no le importaba luchar contra otros musulmanes, pero no estaba
dispuesto a dificultarles el acceso al paraiso. Entonces Stalky chapurre6 un poco en
pushtu y en punjabi®’ alternativamente. ¢Dénde diantres aprendié pushtu, Beetle?

—Da igual el idioma, Dick —dije—. Resumenos lo que les dijo.

—Bueno, yo a veces puedo hablar algo de patan, pero no tengo ni idea de pushtu; ni
tampoco sé rematar un argumento con una historia picante, como él hizo. Jugd con esos
dos viejos perros de la guerra como si estuviese tocando una concertina. Stalky dijo, y los
otros dos confirmaron su conocimiento de la naturaleza oriental, que los khye—kheens y
los malots organizarian un ataque combinado contra nosotros esa noche, en prueba de
buena fe. Sin embargo, la unidad no iba a ser completa porque ninguna parte confiaba
demasiado en la otra por culpa, como lo expresé Rutton Singh, de los «pequefios
incidentes». El plan de Stalky consistia en salir al anochecer con sus sikhs, ir con ellos
por el camino de cabras que habia encontrado hasta retaguardia de la posicién khye-
kheen y después hacer algunos disparos contra los maléts cuando el ataque hubiera
empezado.

»—Eso los distraera y los pondra un poco nerviosos —dijo—. Entonces podréis salir

136 «Stalke6»: To stalk significa «cazar al acecho» en inglés. (N. del T.)

137 E| pushtu y el punjabi son dos idiomas hablados, respectivamente, por algunos patanes y por los
sikhs (N.del T.)
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los demés y barrer lo que quede de ellos, y nos reuniremos al final de la garganta. Y
después nos vamos al campamento de Mac a comer algo.

—¢Estabas ta al mando? —pregunt6 Infant.

—Yo tenia tres meses mas de antigliedad que Stalky y dos més que Tertius —
contestd Dick Cuatro—. Pero todos éramos del mismo colegio. Diria que la nuestra fue la
Unica operacién conocida en que nadie tuvo envidia de nadie.

—No, ninguna envidia —intervino Tertius—; pero hubo otra discusion entre Gul
Sher Khan y Rutton Singh. Nuestro jemandar decia, y tenia razén, que los sikhs no tenian
ni idea de cazar al acecho; y que, por eso, Koran Sahib haria mejor llevando consigo
patanes, que eran expertos en ese arte. Rutton Singh dijo que Koran Sahib sabia muy bien
que todos los patanes eran unos desertores, mientras que los sikhs eran unos caballeros
aunque no supieran arrastrarse por el suelo como los gusanos. Stalky terci6 en la
discusion con algun proverbio sobre las mujeres que hizo doblarse de risa a los dos
guerreros. Dijo que los sikhs y los patanes podrian demostrar sus cualidades mas tarde,
luchando contra los khye-kheens y los malots, pero que preferia llevar a sus sikhs para
este trabajo” de escalada porque sabian disparar. Y es verdad que saben. Dales una mula
cargada de municiones y seran perfectamente felices.

—Se fue —dijo Dick Cuatro—. En cuanto anochecid y hubo echado una siestecita,
bajé con treinta sikhs por el pozo de la garita. Todos ellos fueron saludando al pasar, uno
detras de otro, a Everett, que estaba apoyado contra la pared. Lo Gltimo que oi decir e:
iKubhador! iTumbIeingaI138. Y se tumbleingaron sobre el oscuro borde de la nada. A eso
de las nueve de la noche comenzé el ataque combinado; los khye-kheens por el valle y
los maldts frente a nosotros, disparando de lejos y animandose mutuamente a venir y
cortar nuestras infieles cabezas. Se subieron a la valla y empezaron el viejo juego de
llamar a nuestros renegados patanes invitdndoles a unirse a la guerra santa. Uno de
nuestros hombres, un tipo joven de Dera Ismail'3®, se asomé a la valla para contestarles
como se merecian, y volvio llorando como un nifio. Le habian dado un balazo en la palma
de la mano. Nunca he visto a nadie que pudiera aguantar un disparo en la mano sin llorar
amargamente. Te llega a todos los nervios del cuerpo. Tertius se vio obligado a coger su
rifle y golpeares a los otros un poco en la cabeza para que quedaran quietos en sus
aspilleras. Los bravos muchachos querian abrir la puerta y atacar sin mas dilacion, pero
eso no encajaba en nuestros planes.

»Por fin, cerca ya de la medianoche, oi los disparos de Stalky al otro lado del valle, y
los gritos de los maléts, la mayoria de los cuales se encontraban detras de un pliegue de la
ladera. Stalky les estaba calentando intensamente y, como habiamos previsto, se
volvieron hacia la derecha y empezaron a disparar a bocajarro contra sus traidores
aliados, los khye-kheens. Menos de diez minutos después que Stalky empezase con la di-
version, el combate se habia extendido a ambos extremos del valle. Cuando pudimos ver
algo, la confusion se habia apoderado de todo el valle. Los khye-kheens habian salido de
sus refugios sobre la garganta para castigar a los malots, y Stalky, a quien veia maniobrar
con los prismaticos, se habia deslizado detrés de ellos. Muy bien. Los khye—Kkheens
tenian que subir por la ladera hacia donde la garganta estaba mas practicable para
acercarse a los maldts, que se pusieron a bailar de regocijo al ver a los khye-kheens
cogidos por la espalda.

138 iKubhador! jTumbleinga!: «jCuidado! jQue te caes!» (N. del A.)
139 Dera Ismail: Distrito de la India britanica, en el actual Pakistan. (N. del T.)
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»Entonces se me ocurrid echar una mano a los khye-kheens. Sali con todos los
hombres y avanzamos a paso de carga contra lo que podriamos llamar el flanco izquierdo
de los maldts. Incluso en ese momento, si hubieran superado sus diferencias, nos podrian
haber comido vivos; pero llevaban dispardndose media noche y siguieron haciéndolo. jLo
mas raro que he visto en mi vida! En cuanto nuestros hombres atacaron a los mal6ts,
éstos redoblaron sus impetus contra los khye-kheens para demostrar que estaban con
nosotros, corrian unos pocos cientos de yardas por el valle y se detenian para seguir
disparando. Cuando Stalky se dio cuenta de nuestro juego lo imito en su lado de la gar-
ganta; y, jpor Jupiter!, los khye-kheens reaccionaron igual.

—Si, pero —dijo Tertius— te has olvidado de contar que se puso a tocar Arrah,
Patsy, cuida al nifio con la corneta para que nos diéramos mas prisa.

—¢Si? —rugi6 M’Turk—. Por algin motivo empezamos todos a cantarlo. Y la
narracion se interrumpié durante unos momentos.

—Es verdad —dijo Tertius cuando acabamos de cantar. Nadie de la compafiia
Aladino podria olvidar nunca esa cancién—. Si, toc6 Patsy. Sigue, Dick.

—Por dltimo —dijo Dick Cuatro— obligamos a las dos chusmas a echarse una en
brazos de la otra en una pequefia llanura al final del valle, los vimos arreolinarse
luchando, apufialandose y dando alaridos en medio de una cegadora tormenta de nieve.
Eran gente fuerte y peluda, y nos parecid mejor dejarlos tranquilos.

»Stalky habia hecho un prisionero, un viejo cipayo retirado con wveinticinco afios de
servicio que nos ensefid su licencia, una tarjeta casi completamente desgastada. Habia
estado intentando convencer a sus hombres para atacarnos de dia. Estaba muy hurafio,
furioso con los suyos por su cobardia. Rutton Singh queria matarle de un bayonetazo: los
sikhs no entienden que alguien pueda luchar contra el gobierno después de haberle
servido sinceramente; pero Stalky le salvo la vida y le hizo atar fuertemente, creo que
para aprovechar mas adelante sus conocimientos. Cuando volvimos al fuerte enterramos
al joven Everett y nos fuimos a dormir. Stalky no queria oir hablar de volar el lugar. Sélo
perdimos diez hombres en total.

—S0lo diez de setenta. ;Como los perdisteis? —pregunté.

—Hubo un ataque contra el fuerte a primeras horas de la noche, y unos cuantos
malbts consiguieron entrar. La cosa estuvo igualada durante uno o dos minutos, pero los
reclutas se portaron espléndidamente. Fue una suerte que nadie quedase herido sin poder
andar, porque habia cuarenta millas de marcha hasta el campamento de Macnamara. jPor
Jupiter, cdmo corrimos! A mitad de camino el viejo Rutton Singh se desmayo, y le
tuvimos que llevar tumbado sobre cuatro fusiles y el abrigo de Stalky; le llevaban entre
Stalky, el prisionero y un par de sikhs. Después de eso me dormi. Se puede, ya sabéis,
marchando, cuando las piernas estan suficientemente entumecidas. Mac jura que
llegamos a su campamento roncando y que nos caimos cuando nos detuvimos. Sus
hombres nos metieron en las tiendas como si fuéramos sacos de patatas. Me acuerdo que
me desperté y vi a Stalky dormido con la cabeza apoyada en el pecho del viejo Rutton
Singh. Durmi6 veinticuatro horas. Yo sdlo dormi diecisiete, pero es que estaba cogiendo
una disenteria®*°.

—iCogiéndola! jNarices! Ya la tenias antes de unirnos a Stalky en el fuerte —dijo
Tertius.

—iEh, ti no puedes hablar! Levantabas tu espada contra Macnamara y le pedias un

140 pisenterfa: Diarrea con sangre, pus y, a veces, fiebre. (N. del T.)
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consejo de guerra cada vez que le veias. Lo Unico que se podia hacer contigo era
arrestarte cada media hora. Estuviste mal de la cabeza durante tres dias.

—No recuerdo nada de eso —dijo Tertius placidamente—. S6lo me acuerdo de mi
ordenanza dandome leche.

—¢QUué tal le fue a Stalky? —pregunté M’ Turk chupando vigorosamente su pipa.

—;Stalky? Estaba sereno como el toro de un brahméan**!. El pobre Mac se estrujaba
sus sesos de ingeniero real pensando qué hacer. Ya veis, yo estaba podrido de disenteria,
Tertius desvariaba, la mitad de los hombres estaban helados, y las érdenes de Macnamara
fueron de levantar el campamento y retirarnos antes de que llegase el verdadero invierno.
Stalky, que no se habia inmutado en todo este tiempo, le cogié la mitad de sus
provisiones, para evitarle el tener que baJarIas de nuevo a la llanura, y toda la municion
que podia cargar, y, consilio et auxilio'*? Rutton Singh, volvié al fuerte con todos sus
sikhs, su valioso prisionero y un montén de nativos que habia convencido para que se
alistasen con la ayuda del prisionero. Tenia sesenta hombres de todas las calafias... y la
misma desenvoltura de siempre. Mac casi llor6 de alegria cuando se fue. No habia
ordenes explicitas de que Stalky debiera volver antes deque los pasos de montafia
estuvieran blogqueados. Mac cumple las ordenes a rajatabla; Stalky también, cuando
coinciden con sus planes.

—Me dijo que querfa llegar a la Engadina’*® —dijo Tertius—. Se senté en mi catre a
fumar un pitillo y me hizo reir hasta las lagrimas. Macnamara nos mandé a todos a la
llanura al dia siguiente. Eramos un hospital andante.

—Stalky me dijo que Macnamara habia sido una bendicion para €l —dijo Dick
Cuatro—. Solia ir a su tienda a oirle tocar el violin y, entre obra y obra, le interrogaba a
fondo sobre picos, palas y cartuchos de dinamita. Eso fue lo Gltimo que supimos de
Stalky. Alrededor de una semana después los pasos quedaron bloqueados por la nieve, y
no creo que Stalky quisiera encontrar a nadie en ese momento.

—Claro que no —dijo el gordo y rubio Abenazar—. Claro que no. jJo, jo!

Dick Cuatro levantd su mano seca y delgada, con venas azules enel dorso:

—Espera un poco, Pussy; ya lo contards después. Volvi a mi regimiento, y esa
primavera, cinco meses méas tarde, sali con un destacamento de dos compafiias
tedricamente para buscar a unos amigos al otro lado de la frontera; en realidad para
reclutar gente, por supuesto. No tuve mucha suerte, porque un )’oven naick llevo a cabo
en esas montafias una estUpida venganza de sangre que habia heredado de su tia, y los
nativos se negaron a alistarse conmigo. El naick se habia tomado un breve permiso para
ocuparse de ese asunto; hasta ahi todo es normal; pero es que se habia cargado al tio de
mi ordenanza favorito. Era una verglienza espantosa, porque yo sabia que Harris, el de
los Gluznees, cubriria el mismo territorio tres meses mas tarde y se llevaria todos los
tipos a los que yo habia echado el ojo. Todos estaban disgustados con el naick, porque
pensaban que hubiera debido tener la decencia de posponer sus... sus desagradables
aficiones hasta que nuestras compafiias hubieran crecido suficientemente.

»De todas formas al animal todavia le quedaba algo de profesionalidad. Mandé a uno
delclan de su tia por la noche para decirme que, si me interesaba, €l me podia presentar a

141 Brahman: Sacerdote hindd. (N. del T.)

142 Consilio et auxilio: «Con el consejo y la ayuda de», en latin. (N. del T.)

143 1 a Engadina: Valle de Suiza que ha figurado mucho en la historia militar como camino entre
Alemania e Italia. (N. del T.)
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un monton de preciosidades. Pasé la frontera como una bala y unas diez millas mas lejos,
en un cauce seco, encontramos unos setenta hombres armados de diferentes maneras pero
formados como una compafiia de la reina. Uno de ellos se adelanté y manejé una vieja
corneta tan patosamente como... ;cdmo se llamaba? Bancroft, ;no?, cuando buscaba sus
gafas en una farsa; y tocé Arrah, Patsy, cuida al nifio. Arrah, Patsy, cuida. Es todo lo que
toco.

Y tampoco pudo ir mas lejos en su relato Dick Cuatro, porque entonces cantamos la
vieja cancion dos veces, y después otras dos, y una Ultima vez de remate.

—NMe dijo que si yo sabia el resto de la cancion tenia un mensaje para mi del hombre
a quien pertenecia la cancion. Asi que, queridos hijos mios, terminé la vieja cancion con
la corneta y... esto es lo que me dio. Eh, no empujéis (todos nos habiamos amontonado
para ver la conocida escritura irregular). Os la leo en voz alta:

Fuerte Everett, 19 de febrero
Querido Dick, o Tertius: El portador de esta carta esta al mando de setenta y cinco
reclutas, todos unos diablos de pukkas'**, pero que estan deseando cambiar de vida. Los
hemos pulido un poco y, después de domesticados, pueden hacer un buen trabajo. Quiero
que le dejes treinta a mi ayudante, que, aunque es el burro mas grande que existe, va a
necesitar algunos hombres esta primavera. Los demas te los puedes quedar. Quiza te
interese saber que he prolongado la carretera hasta el final del territorio malét. Todos
los cabecillas y sacerdotes implicados en los sucesos de septiembre han trabajado en las
obras un mes cada uno, suministrando materiales de sus propias casas para la
construccion. La tumba de Everett esta cubierta con un monticulo de cuarenta pies, que
podré servir de base para futuras triangulaciones. Rutton Singh os manda sus mejores
salaams'*°. Estoy haciendo algunos trabajos, y he dado a mi prisionero, que también os
manda salaams, el cargo local de Bahadur Khan.
A. L. Corkran.

—Bueno, eso es todo —dijo Dick Cuatro cuando los rugidos, los gritos, las risas v,
me parece, las lagrimas, hubieron amainado—. Crucé la frontera con mi cuadrilla tan
rapido como pude. Sentian nostalgia de sus aldeas, pero se alegraron cuando
reconocieron a algunos de mis hombres, que habian estado en la batalla contra los khye-
kheens, y entre todos formaban una buena partida. Hay bastante mas de trescientas millas
desde el fuerte Everett hasta donde los recogi. Ahora, Pussy, cuéntales lo ultimo que
supiste de Stalky.

Abenazar soltdé una risita nerviosa y forzada.

—Oh, no es mucho. Yo estaba en Simia en la primavera, cuando Stalky empez6 a
escribirse directamente con el gobierno desde sus nieves.

—Como si fuera un rey —comentd Dick Cuatro.

—Ahora me toca a mi, Dick. Habia hecho muchas cosas que no tenia derecho a hacer,
y comprometido al gobierno en todo tipo de iniciativas.

—Habia empefiado el reloj del Estado, ¢eh? —dijo M’ Turk haciéndome un gesto.

—Algo asi; pero lo mas embarazoso es que todo era tan conveniente, estaba tan bien

144 pykkas: Miembros de una casta muy baja que se dedicaba a la caza de animales de madriguera. (N. del
T)
145 salaam: «Saludo», en arabe. (N. del T.)
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razonado... Era tan exacto como si hubiera tenido acceso a todo tipo de informacion...
reservada, por supuesto.

—iBah! —dijo Tertius—. Yo en cualquier momento estaria dispuesto a apoyar a
Stalky contra Asuntos Exteriores.

—Ha hecho casi todo lo que le ha dado la gana, menos acufiar monedas con su propia
efigie y leyenda, todo con la excusa de la construccion de esta carretera infernal y estar
blogqueado por la nieve. Su informe es sencillamente pasmoso. VVon Lennaert se tiraba de
los pelos cuando lo recibid, y después dijo:

»—;Quién diantres es este Warren Hastings'*® desconocido? Hay que degradarle.
iHay que degradarle oficialmente! El virrey no lo puede permitir. Nunca se ha visto nada
parecido. Debe ser degradado por su excelencia en persona. Que venga aqui cuanto antes
y que sea reprendido en los términos mas duros.

»Efectivamente, le mandé una severisima reprimenda oficial, pero al mismo tiempo
también un telegrama por mi cuenta.

— T —dijo asombrado Infant, pues Abenazar parecia mas un gordo gato persa que
cualquier otra cosa.

—Si, yo —dijo Abenazar—. No era gran cosa, pero después de lo que has contado,
Dicky, fue una coincidencia curiosa, porque el telegrama decia:

Aladino ya tiene mujer,

y el emperador esté calmado.

A la vida podéis ya volver:
esperamos que os haya gustado.

»ES curioso que me viniera a la cabeza esa vieja cancion. No era comprometedora y
daba animos. EIl Unico fallo era que el emperador no estaba verdaderamente calmado.
Stalky salié de la seguridad de sus montafias y se dirigio sin prisa y despreocupadamente
hacia Simia, para ser sacrificado en el altar.

—Pero —interrumpi— seguramente el capitan general es el mismo...

—Su excelencia creia que si se mostraba duro con un capitan joven (igual que King
solia hacer con nosotros) estaba manejando con mano firme las riendas del Imperio y, por
supuesto, VVon Lennaert se mostrd de acuerdo con él. Incluso sospecho que fue Von Len-
naert el que le metid esa idea en la cabeza.

—Entonces han cambiado a la gente desde que yo estuve alli —dije.

—Puede. Stalky tuvo que acudir para que le rifieran como a un chico travieso. Tengo
razones para creer que a su excelencia se le pusieron los pelos de punta. Estuvo
hablandole a Stalky durante una hora, mientras éste concentraba su atencion en el suelo.
Luego aseguraba que Von Lennaert habia estado al fondo de la sala haciendo como si
intentase apaciguar a su excelencia sin abrir la boca. Stalky no se atrevia a mirar hacia
arriba para que no le diese la risa.

—FPero ¢entonces no degradaron publicamente a Stalky? —dijo Infant después de dar
una gran risotada.

—No —dijo Abenazar—. Le perdonaron para darle una oportunidad de enderezar su
emborronada carrera y para que a su padre no se le partiera el corazon. Stalky no tenia
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padre, pero eso era lo de menos. Se comportdé como un... como un huérfano del asilo de
Sanawar, y su excelencia le perdono generosamente. Entonces se paso por mi oficina y se
sentd enfrente de mi, resoplando por la nariz. Después dijo: «Pussy, si pensara que ese
colgador de cestas...»

—ijAh! Se acordaba de eso —dijo M’ Turk.

—« ... que ese colgador de cestas de dos peniques es quien gobierna la India, me
nacionalizaria moscovita mafiana mismo. Soy una femme incomprise*’. Esto me ha
destrozado. Voy a pedir un permiso de seis meses para cazar por la India para
recuperarme. ¢Crees que me lo daran, Pussy?»

»Se lo dieron en unos tres minutos y medio, y diecisiete dias mas tarde estaba de
nuevo en los brazos de Rutton Sin h, terriblemente deshonrado, con érdenes de entregare
sus hombres, el mando y todo lo deméas a Cathcart MacMonnie.

—iDaos cuenta!l —dijo Dick Cuatro—. Un coronel del Departamento Politico al
mando de treinta sikhs en una montafia. j Daos cuenta, hijos mios!

—Naturalmente, como Cathcart no es tonto aunque sea politico, dejo a Stalky hacer
sus cacerias a menos de quince millas del fuerte Everett durante los seis meses siguientes;
y parece que ellos dos, Rutton Singh y el prisionero, se entendian estupendamente. Creo
que después Stalky se reincorporé a su regimiento. No le he visto nunca desde entonces.

—Pues yo si —dijo M’ Turk hinchandose de orgullo.

Todos nos volvimos nuestra mirada hacia él como un solo hombre.

—Fue al principio de este verano tan caluroso. Yo estaba en un campamento cerca de
Jullunder y me tropecé con Stalky en una aldea sikh; sentado en la silla de ceremonias,
con la mitad de la poblacion inclinada delante de él, una docena de bebés en sus rodillas,
una vieja bruja palmoteandole en el hombro y una guirnalda de flores alrededor del
cuello. Me dijo que estaba reclutando soldados, Cenamos juntos esa noche, pero no me
contd nada de lo del fuerte. Si me dijo, sin embargo, que si necesitara provisiones dijera
sOlo que era el bhai de Koran Sahid; lo hice, y los sikhs no quisieron que les pagase ni
una rupia.

—iAh! Esa debia de ser una de las aldeas de Rutton Singh —dijo Dick Cuatro; y a
continuacion fumamos algin tiempo en silencio.

—FPor cierto —dijo M’ Turk retrocediendo algunos afios—, ¢0S dijo Stalky alguna vez
como es que el Gallina acabo apedreando a King esa noche?

—No —contesto Dick Cuatro.

Entonces M’ Turk lo conto.

—Ya veo —dijo Dick Cuatro moviendo la cabeza—. Practicamente repitid la misma
treta con los khye—kheens y los malots. No hay nadie como Stalky.

—Eneso te equivocas —dije—. La India esta llena de Stalkies; tipos de Cheltenham,
Haileybury y Marlborough de los que no sabemos nada, y las sorpresas empezaran
cuando haya una verdadera guerra.

—¢Quién sera el sorprendido?—dijo Dick Cuatro.

—Los otros. Los caballeros que llegan al frente en vagones de primera clase.
Imaginaos a Stalky suelto con suficientes sikhs en el sur de Europa y con la perspectiva
de unbotin razonable. Pensadlo bien.

—Algo hay de eso, pero me parece que eres demasiado optimista, Beetle —dijo
Infant.
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—Bueno, tengo derecho a serlo, ¢no? (O es que no soy Yyo el responsable de todo?
¢De queé os reis? ;Quiénescribid lo de «Aladino ya tiene mujer», eh?

—¢Y qué tiene que ver eso? —dijo Tertius.

—Todo —contesté.

—Demuéstralo —dijo Infant.

Y eso es lo que he hecho.
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